『有匪』 第37話:「ウェディングドレス」

老僕婦が口を開くよりも早く、段九娘(だんきゅうじょう)は独り言のように、ふわりとこう言った。「姉のせいです」

「あの頃、一人で戦乱の中を北へ向かったのは、暇つぶしなんかじゃありませんでした……私には双子の姉がいたんです。小さい頃は瓜二つで、両親にしか見分けがつきませんでした。五、六歳の時、故郷が災害に見舞われ、両親は生きていけなくなり、私たち姉妹を売ってしまったんです。途中で、人買いの隙を見て、体に巻かれた縄を解き、家畜を運ぶ車から飛び降りました。姉を助けようとしたのですが、彼女は私の指を踏みつけて『二度と顔を見せるな』と私を追い払ったんです。『両親が私たちを売ったのは、お前が可愛くないからだ。お前のせいで私も売られたんだ。お前が憎い』とも言いました」

「私は小さい頃から気難しくて変わり者で、よく大人から姉のように利発で愛嬌がないと叱られていました。当時は幼くて何も分からず、姉の言葉を信じてしまい、ひどく憎んで、泣きながらその場を逃げ出しました。大人になってからようやく分かったんです。姉は人買いが戻ってきて、私も逃げられなくなるのを恐れて、私を逃がそうとしてくれたのだと。でも、茫々たる人海の中、小さな女の子をどこで見つけられるでしょうか?私はずっと、姉が生きているのか死んでいるのかさえも知りませんでした」

「ある時、人と酒を飲んでいた時、たまたま遠くから来た友人が、北で私とそっくりな女性を見たと言ったんです。彼は一瞬私だと思い、声をかけたそうですが、人違いだったそうです。その女性は、顔立ちは私とよく価ているけれど、雰囲気や表情が全く違うと言っていました」

先ほどまでひどく取り乱していた段九娘(だんきゅうじょう)だったが、呉楚楚(ごそそ)と周翡(しゅうひ)は既に彼女との会話を諦めていた。ところが、今度は正気に戻り、双子の姉の話をしている時は、口調もはっきりとして、話も筋が通っていて、表情さえ真剣だった。周翡(しゅうひ)は自分の体の血行が少し良くなったのを感じ、段九娘(だんきゅうじょう)が先ほど自分のツボを塞いだのもそれほど強い力ではなかったのだと分かった。彼女の話を注意深く聞きながら、密かに気を巡らせた。

「それを聞いて、私は彼が二十年間音信不通だった姉に会ったのだと分かりました。すぐにいつどこでその人に会ったのか尋ねましたが、だいぶ時間が経っていたので、彼もおおよそのことしか言えず、私は北へ向かい、方々で尋ね回るしかありませんでした。ところが曹という男が犬をけしかけて人を傷つけているのに出くわしました。彼は後ろ暗いことがあって、誰に会っても自分を敵対しに来たのではないかと疑っていました。私は世間知らずで、その道中、悪犬に追われて散々な目に遭いました……」

「そこで彼に出会ったんです」

ここまで話した段九娘(だんきゅうじょう)は、さっきまで普通だった表情がまたぼんやりとしてきた。

呉楚楚(ごそそ)は本能的にまた椀を持ち上げ、盾のように前に構えた。周翡(しゅうひ)は片方の手の感覚が戻り始めたばかりで、動かさないようにじっと垂らしていた。薄暗い小屋はしばらく静まり返り、老僕婦は湯を沸かしていた。二人の少女は息をひそめて、いつ発作を起こすか分からない狂人を見つめていた。

段九娘(だんきゅうじょう)も若い頃はきっと美人だったのだろう。若い女性は、気力さえあれば、誰もが清らかで美しいものだ。今は油灯の火を見つめ、まるで目を焼くのを恐れていないかのように、目尻の細かい皺もぼんやりとした光に溶け込み、少し色褪せた様子が見て取れた。

彼女は恐らくこの世に他に人がいることをすっかり忘れ、ひたすら昔の情景に浸っていたのだろう。

突然、段九娘(だんきゅうじょう)は何の前触れもなく大声で泣き出した。

この「うわーん」という叫び声に、部屋の中にいた他の者たちも一緒に震え上がった。

狂人は加減を知らず、その泣き声はまさに鬼哭啾啾といったところだ。しかも、彼女はただ泣くだけでなく、激しく化粧台の銅鏡に手を伸ばした。その銅鏡は彼女の手の中でまるで煮崩れた麺のようにねじ曲がり、「キーキー」と音を立てて息絶えた。

段九娘(だんきゅうじょう)はまだ怒りが収まらず、壁に掌を叩きつけた。家全体が震え、屋根の砂利がパラパラと落ちてきた。もう一度やられたら、家が崩れてしまうかもしれない。

呉楚楚(ごそそ)と周翡(しゅうひ)は唖然とし、彼女が何の断りもなく、また勝手に別の狂い方をしたとは思ってもみなかった。

彼女が家を土台ごと叩き壊そうとするのを見て、経験豊富な僕婦は慌てて叫んだ。「奥様、坊ちゃんがまだ中にいます!」

この言葉には何か呪文のようなものがあったのだろう。とにかく、この言葉を聞くと、目が血走っていた段九娘(だんきゅうじょう)はたちまち金縛りにあったように硬直し、しばらくして咆哮を上げると、庭へ飛び出した。暗い庭から、石か木が彼女の暴力の犠牲になったのだろう、鈍い音が次々と聞こえてきた。

呉楚楚(ごそそ)は持っていた空の椀を落としそうになり、何とか自分で受け止めた。顔色をくるくると変えながら言った。「も、申し訳ありません」

大魔王を鎮めた僕婦は、落ち著いて食器を片付け、手で払うように言った。「大丈夫ですよ。あの言葉を聞いたら、暴れ終わるまでは入ってきません」

呉楚楚(ごそそ)は尋ねた。「あのお坊ちゃんというのは……」

「段夫人の姉の息子、つまりこの屋敷の若旦那です」と僕婦は言った。「段夫人は旅の途中で李大侠に心を奪われ、もともと彼女は思ったことをすぐ口に出す性格で、誰かに好意を抱くと隠しておけないたちです。李大侠に気持ちを伝えたのですが、彼は『私は四十を越えた枯れ木のような男で、娘はあなたと同じくらいの年頃だ。君の師兄と同輩のよしみで、僭越ながら、叔父さんと呼ばせても良いくらいだ。もうふざけるのはよせ』と笑って言ったそうです。段夫人は何度も言い寄りましたが、李大侠は真剣に断り、自分は亡き妻を忘れられない、彼女を後輩として見ているだけで、それ以上の気持ちはないと言ったそうです。うちの奥様は激しい性格なので、そんな風に何度も拒絶されるのは我慢できず、怒って彼と別れたのです」

「段夫人は私を連れて、他にどこへ行くあてもなく、姉の行方を捜し続けました。それは大海撈針のようなもので、見つかるはずがないですよね?ところが、三ヶ月ほど経った後、本当に偶然、道端の老乞食に道を尋ねた時、その老乞食は道を教え終えた後、突然『華容(かよう)県城に酒を売っている女がいるが、お嬢様と瓜二つだ。私は最初、彼女かと思ったよ』と言ったんです。段夫人はそれを聞いて最初は大喜びしましたが、その後疑り病が出て、彼をしつこく問い詰めました。老乞食は自分が丐幇の弟子で、誰かに頼まれて気を付けて見ていたと言いました。そこで私たちは、偶然ではなく、李大侠が心配して、こっそり私たちの後をずっとつけていたことが分かったのです。彼女が人を探しているのを知って、たくさんの情報通の友人に頼んで気を付けてもらっていたのです」

周翡(しゅうひ)は初めてこれほど詳しく老寨主の話を聞き、祖父が自分の想像とは全く違う、極めて激しい刀を操る人が、こんなにも温和な性格だったとは、と驚いた。

彼女は李瑾容(りきんよう)に教わった破雪刀(はせつとう)の型を思い浮かべ、心の中で思った。「温和な人でも、どんなものにも屈しない強さを持ち得るのだろうか?」

「こうして、段夫人は何年も離れていた姉と再会しました。生き別れた家族が再会する感動は言うまでもありません。すぐに、段夫人は姉が裕福な家の公子の妾になっていることを知りました。段夫人は自分の好き嫌いで行動する、型破りな人で、それを知っても、別にどうとも思わず、恥ずかしいとも思わなかったようです。むしろ、二人の仲睦まじい様子を見て、李大侠への想いが募り、一時腹を立てたり、一時恋しく思ったりしていました。姉を見つけたことで、長年の願いが葉い、彼女は李大侠の刀法を研究することに没頭し、彼専用の克つための武術を編み出し、彼を無理やり奪い取ろうとしたのです」

周翡(しゅうひ)は、他の人が自分の祖母を無理やり奪おうとしたという話を聞く機会があったかどうかは知らないが、とにかく彼女はこんな奇妙な話を聞き、気まずくて落ち著かなかった。

僕婦は言った。「彼女は三、五ヶ月ごとに蜀中へ行って挑発し、行くたびに負け、負けるたびにまた行く。一生そうやって過ごすつもりなのでしょう」

周翡(しゅうひ)「……」

この嫌な性格は、狂っているかどうかとは関係がないようだ。

「その後、ある時、段夫人はいつものように李大侠に会いに行きましたが、途中で偶然ある一団と衝突しました。その一団が名乗ったところ、『北斗』廉貞の手下だと言うので、彼女は北斗の手下にひどい目に遭わされたことを思い出し、腹立ち紛れに喧嘩を売ってしまいました。ところが、この廉貞は他の人とは違い、卑劣な男で、勝てないと分かると毒を盛るのです。段夫人はこうして彼の罠にはまり、あわや命を落とすところでしたが、またしても李大侠が駆けつけてくれました。実は、彼女がしょっちゅう四十八寨(しじゅうはちさい)へ行くので、山下の見張りの者は既に彼女の顔を知っていて、彼女が人と争っているのを見て、すぐに寨へ知らせたのです」

李大侠が彼女の毒を吸い出し、初めて彼女を叱責した。段夫人は彼が救ってくれたので、喜びに満ちていたが、それを表す間もなく、迎面から冷水を浴びせられたように感じ、怒り心頭で走り去った。人は委屈を受けると、必ず親しい人を頼るものだ。しかし、彼女が戻ると、姉が出産を迎えていた。段夫人はお祝いを言う間もなく、出血してしまった。

呉楚楚(ごそそ)は「まあ!」と声を上げた。

「祝家のあのろくでなしども――ああ、段夫人の姉と懇意だったあの放蕩息子だ――今やこの役立たずの県官に収まっている――とっくに他の女に心変わりして、実の息子が生まれてから、子供の母親が息絶えるまで、一度も見舞いに来なかった。段夫人は激怒し、祝家一家を皆殺しにしようとしたが、姉はそれを許さなかった。臨終の間際、彼女は段夫人に毒誓を立てさせた。一つ目は子供を成人まで守り育てること、二つ目は、祝公子に危害を加えないこと、ましてや傷つけてはならないこと。そうでなければ、自分は九泉之下で千刀万剮の刑に処され、永遠に成仏できないと。」

周翡(しゅうひ)は思わず、「……彼女も気が狂ったの?この狂気は遺伝するの?」と言った。

言い終わってから、彼女は自分の喉の啞穴がすでに開いていることに気づき、慌てて激しく咳き込んだ。

下女は彼女を一瞥し、「ああ、お嬢ちゃん、あなたに男女のことがどこまでわかるの?」と言った。

呉楚楚(ごそそ)は尋ねた。「でも、そんな誓いを立てるなんて、悔しいじゃないですか。段夫人は承諾したんですか?」

「承諾しないわけにはいかないでしょう」と下女は言った。「十日あまり経って、私たちがすでに埋葬を終えた頃、祝家から人が来て、自分たちの血筋を外に残しておくわけにはいかないと言って、連れ戻そうとしたんです。母憑子貴、子供のおかげで、小さな輿を使って子供の母親も屋敷に迎え入れると言った。段夫人は激怒したが、逆に一計を案じた。彼女たち姉妹は一見すると瓜二つだったので、彼女は姉がすでに死んでいることを隠し、姉の代わりに祝家に『嫁入り』した。彼女の武芸があれば、怖いものなしで、誰も彼女につけ入る隙はない。祝の若者を傷つけることができない以上、彼女は祝家をめちゃくちゃにしようと決意したのだ。」

周翡(しゅうひ)はこのような「絶妙」な浅知恵を聞いて、「どうかしている」以外に、本当に二言目は発することができなかった。

「あなたはまだわかっていない」と老下女は首を振った。「彼女のこの浅知恵は半分は自分の奇抜な発想で、半分は李大侠のためだった。彼女は姉が何年も前から縫い始めていた婚礼衣装を取り出し、李大侠に手紙を送った。前因後果は言わず、自分が嫁ぐことになり、婚礼衣装に珠が一つ足りないから、探すのを手伝ってほしいとだけ言った。」

「蜀中からはずっと何の音沙汰もなかった。李大侠はとても礼儀正しい人だから、友人の結婚の知らせを聞いて無視するようなことは絶対にしない。きっと怒って嫉妬したのだろう。段夫人は得意満面で、祝家のことを片付けてから、蜀中に彼を訪ねて釈明しようと考えていた。ところが、しばらくして、祝家から迎えに来る前夜、家に若い娘がやってきて、李大侠の娘だと名乗った。」

周翡(しゅうひ)は尋ねた。「その人が私の母ですか?」

「たぶんそうでしょう」と老下女は言った。「その娘は一袋の珠を持ってきて、父親が臨終の間際に、結婚祝いに贈るようにと自分に言い残したと言った。」

周翡(しゅうひ)は思わず姿勢を正し、「家の長輩たちは私にこの話をしたことがありません。おばあ様、詳しく教えてください」と言った。

「李姑娘によると、李大侠はまず人に暗算され、『纏絲』という毒に侵され、その後、貪狼、巨門、破軍などに率いられた大勢に包囲攻撃されたそうだ。彼は一路、無理を押して戦いながら南へ逃げ、追っ手を数十裏も引き離し、数え切れないほどの人を殺した。北の連中は彼を取り囲むことができなかったが、毒の進行を早めてしまった。彼は寨に戻ったが、毒が回り、治らなかった。」老下女はため息をつき、しばらくしてからまた言った。「私はその時、段夫人の様子がおかしいことに気づいた。李姑娘が去ると、彼女はまるで取り憑かれたように、自分が李大侠を殺したのだと繰り返し言った。」

周翡(しゅうひ)の顔には何の表情もなく、何を考えているのかわからなかった。呉楚楚(ごそそ)は尋ねた。「どうしてですか?」

下女は言った。「私も後になって、彼女の支離滅裂な言葉から理解したのだが、彼女が最後に李大侠に会った時、彼女が受けていた毒こそが『纏絲』だった。当時、北斗は明らかに大勢の人間を連れていたのに、彼女と廉貞が衝突するのを見て隠れていたのは、周到に計画を練っていたからだ。彼女を使って李大侠をおびき出し、その纏絲は普通の毒ではなく、彼女のために毒を吸い出している時に李大侠に伝染したに違いない。李大侠はすぐに気づき、それで態度を豹変させて彼女を叱り、追い払い、敵を南へ引き寄せたのだろう。」

呉楚楚(ごそそ)は「ああ」と声を上げ、涙を浮かべ始めた。

周翡(しゅうひ)は首謀者である「廉貞」の名を心の中で二度繰り返した。謝允(しゃいん)が彼女に言った「甘棠先生は終南山で偽帝の配下の大将を包囲し、北斗の『廉貞』を斬り、その首を城楼に三日三晩晒した」という言葉を思い出し、周以棠(しゅういとう)の行動は偶然ではないと感じた。

呉楚楚(ごそそ)はこっそり涙を拭い、「その後、段夫人はどうなったんですか?」と尋ねた。

「段夫人は李姑娘が北都に仇討ちに行くのを聞き、坊ちゃんを私に預け、ついて行った。李家の人々は皆、彼女に感謝していた。なぜなら、李大侠は自分が毒に侵された真相を誰にも話していなかったからだ。しかし、偽帝を殺すのがそんなに簡単なことなら、とっくに八つ裂きにされている。結局、彼らは成果なく戻ってきた。私が見たところ、段夫人は北都から帰ってきてから、ぼんやりしていて、祝家のことなどすっかり忘れていた。幸い、祝の方も彼女のような『おまけ』の子供の母親を気にする様子はなく、後院はずっと静かで、彼女は激しく武芸の鍛錬に励むようになった。しかし、自分を追い込みすぎたせいで、次第に精神に異常をきたし、最初はたまに発作を起こす程度だったが、日が経つにつれて悪化し、祝家の人々でさえ、この屋敷に狂女がいることを知るようになった。そして今の有様だ。」

油灯が揺らめいた。周翡(しゅうひ)はこの長く波乱万丈な話を聞き終え、心の中で数十年前の前因後果がぼんやりとつながり、様々な感情が湧き上がり、胸いっぱいの憤怒と憎しみがいつの間にか少し収まっていた。彼女は数日前、呉楚楚(ごそそ)を送り届けると断言したのに、怒りに駆られて呉楚楚(ごそそ)が誰かも忘れてしまったことを思い出し、「言ったことを守らない」「配慮が足りない」どころか、言葉が屁以下で、腕が立たないだけでなく、人としても先祖の顔を潰してしまったと感じた。

老下女は話し終えると、夜も更けたので、二人に早く休むように言い、自分は廂房へ行って寝た。狂女の段九娘(だんきゅうじょう)はいつの間にか静かになり、庭の大木の枝に逆さまにぶら下がり、コウモリのように微動だにしなかった。

周翡(しゅうひ)の全身のツボはすべて開き、自由に動けるようになっていた。

呉楚楚は彼女がまた出て行って狂女と争うのではないかと心配したが、言うこともできず、説得することもできず、ただじっと彼女を見つめていた。

周翡(しゅうひ)は申し訳なさそうに顎をこすり、「休んで。私は……もう……面倒は起こさない」と彼女に言った。

呉楚楚は表向きは頷いたが、心の中ではまだ信じられず、横になったもののぐっすり眠れず、眠っているふりをして、時々こっそり目を開けて彼女の様子を窺い、彼女が夜中にこっそり出て行ってしまうのではないかと心配していた。

周翡(しゅうひ)は彼女が寝たふりをしているのがもちろんわかっていて、心が落ち著いてくると、ますます申し訳ない気持ちになった。彼女はここ数日、落ち著きがなく、身の程知らずなことを考えていたことを仮省し、寝るのをやめ、そばで座禅を組み、魚老(ぎょろう)に教わった方法で破雪刀(はせつとう)を磨くことに専念した。

今回、周翡(しゅうひ)はまるで禅定に入ったように、あらゆる雑念を捨て、一心不乱に破雪刀(はせつとう)九式を心の中で最初から最後まで一通り終えた。目を開けると、空はすでに白み始めていた。周翡(しゅうひ)はゆっくりと息を吐き出し、なぜか胸がすっと軽くなり、何かを悟った気がした。立ち上がって少し歩こうとしたその時、段九娘(だんきゅうじょう)がいつの間にか側の陰に立って、まるで幽霊のように彼女を覗き込んでいることに気づいた。

周翡(しゅうひ)は驚き、「先輩……」と声をかけた。

段九娘(だんきゅうじょう)は突然彼女の前に躍り出て、低い声で、何かを企むように「あなたはたった今、刀の稽古をしていたのか?」と尋ねた。

周翡(しゅうひ)は不思議に思い、「どうして彼女が知っているのだろう?」と思った。

彼女が答える間もなく、段九娘(だんきゅうじょう)はまた優しい声で尋ねた。「誰があなたに武芸を教えたのだ?」

周翡(しゅうひ)は素直に答えた。「母です。」

「ああ、母親に武芸を習って、何が身につく?彼女はあなたを鍛えようとはしないだろう」段九娘(だんきゅうじょう)は意味ありげに笑い、「おばあちゃんと一緒に稽古しないか?」と言った。

周翡(しゅうひ)は「おばあちゃん」という言葉は懸命に無視し、「私は……」と断ろうとした。

彼女が言葉を続ける間もなく、段九娘(だんきゅうじょう)は突然電光石火の速さで、彼女の胸の三つのツボを連続で封じた。