大晦日の夜、全ての祭祀が滞りなく終瞭した。食卓には火の勢いよく燃える炉の上に湯気を立てる大きな骨のスープが温められていた。これは許慕蓴(きょぼじゅん)のために特別に用意されたものだった。彼女の風邪はまだ完治しておらず、脂っこいものは口にできなかったが、体が弱っていたため、あまりにあっさりとした食事では病が長引いてしまう。そこで周君玦(しゅうくんけつ)は新鮮な骨でスープを作り、表面の油を丁寧にすくい取ってから食卓に出させた。
高い塀の外では爆竹の音が絶え間なく聞こえていた。許慕蓴(きょぼじゅん)にとって許家で過ごさない初めての新年だった。全てが豊かで満ち足りていた。それは、かつて三人で身を寄せ合い、夜明けを待ちわびていた頃とは全く違っていた。色褪せた綿入れを著て、奥の屋敷から聞こえてくる楽しそうな笑い声、一家団欒の賑わいは、まるで自分たちとは無関係のようだった。まるでこの屋敷の余分な人間であるかのように、忘れ去られ、冷遇され、隔絶されていた。
今日、彼女は様々なご馳走が並べられた大きなテーブルに座り、心ゆくまで食事を楽しむことができた。次の食事の心配をする必要もない。最高級の生地で仕立てられた服を身につけ、傍らには都で最も裕福な男がいた。これは普通の女が望みうる最高の幸せだった。妾でも妻でも、どちらも究極の形だった。
年越しの食事を終えると、周老夫人は一人で部屋に戻り読経を始めた。新婚の二人はそのまま酒を酌み交わした。
「まだ拗ねているのか？」周君玦(しゅうくんけつ)は彼女に油っけのない骨のスープを注ぎ足した。彼女は腕を支え、うつろな目で外の残月を見つめていた。その瞳は複雑で、どこか頑なだった。
許慕蓴(きょぼじゅん)は彼を一瞥した。彼女はなぜこんなに必死になっているのか分からなかった。夢中になるあまり、母の病も、見舞いに来ない子期のことさえも忘れてしまっていた。ましてや、本来なら彼女にとって稼ぎ時である数日間のことも。ただ分かっていたのは、もし自分が努力しなければ、必死にならなければ、柳元児が周家に嫁ぎ、自分の上に君臨し、曹瑞雲のように意地悪をしてくるということだった。そして、傍らの男も一日中一緒にいてくれなくなり、愛情を注いでくれなくなるだろう。
もしかしたら周老夫人の言う通り、彼女は子供を産むためだけの妾で、多くを知る必要はないのかもしれない。
仏は一本の線香を、人は一口の気を争う。やっとの思いで許家のあの忌々しい女から逃れられたと思ったら、また別の落とし穴に落ちてしまった。
柳元児ができることなら、彼女、許慕蓴(きょぼじゅん)にもできる。なぜ柳元児は正室になれるのに、自分は卑しい妾でなければならないのか。彼女が名門の出で、教養があるからだというのか。既に亡くなった沈瑶児、そして今、勢いのある柳元児、さらに曹瑞雲が事あるごとに口にする姪。
許慕蓴(きょぼじゅん)のかつての美しい願いは水泡に帰した。離縁して、別の男に嫁ぐことを考えるなんて、なんと滑稽で幼稚なことだったのだろう。婚礼の前なら堂々と主張できたかもしれない。しかし、既に事実は確定している。今さら大牛哥に「私は正妻になりたい」と言えるだろうか？それは笑いものになるだけだ。
周君玦(しゅうくんけつ)はスープを掬い、彼女の唇に近づけた。「奥様、さあ…」と唇を開き、上の空の許慕蓴(きょぼじゅん)に促した。
許慕蓴(きょぼじゅん)は嫌悪感を露わにし、顔を背け、眉をひそめた。「もしあなたが元児様と結婚したら、彼女にも奥様と呼び、薬やスープを飲ませてあげるのですか？」
周君玦(しゅうくんけつ)は一瞬たじろぎ、深い瞳に奇妙な光が走った。彼は微笑みながら何も言わず、椀の中の熱いスープを揺らし、立ち上る湯気が許慕蓴(きょぼじゅん)の澄んだ瞳を覆い隠した。
「あなたたちも…あなたたちも…」周君玦(しゅうくんけつ)がただ微笑んでいるのを見て、許慕蓴(きょぼじゅん)は焦って問い詰めたが、言葉に詰まって我に返った。
「何をだ？」周君玦(しゅうくんけつ)は眉を上げ、かすかに微笑んだ。彼の小さな木偶人形が、彼が他の女を娶ることで焦り、慌てている。彼はそれを喜ばずにはいられなかった。
「…閨事をするでしょう…」許慕蓴(きょぼじゅん)は声を極めて低くし、伏し目がちに言った。
周君玦(しゅうくんけつ)は冷静に言葉を許慕蓴(きょぼじゅん)に返した。「どう思う？」
「あなたは好きな人とすることだと言いました。あなたは柳元児が好きなのですか？」許慕蓴(きょぼじゅん)は彼の耳元での囁きを、心を揺さぶられたことを覚えていた。
周君玦(しゅうくんけつ)は依然として冷静で、温厚な顔には動揺の色は見えなかった。「奥様、一年を期限として、一年後には私のもとを去ると言ったのはあなたです。あなたの後ろ盾は既に整っている。私も愛らしい妻を何人か増やすことを考えなければなりませんよね？」
「でも…」でも何かが違う。許慕蓴はどこがおかしいのか分からなかった…。
「でも私が元児を娶れば、君は他人の支配を受け、頭を上げることができなくなる。私が元児を娶れば、ずっと君の傍にいることはできない。どちらのことを言っているのだ？」周君玦(しゅうくんけつ)は淡々とした鋭い口調で探りを入れた。
許慕蓴は俯いた。彼女もどちらのことなのか分からなかった。彼女も正室になりたいと思っていた。正妻になれば、他人に頭を下げる必要もなく、周君玦(しゅうくんけつ)が他の妾を持つ心配もなく、彼は一心不乱に自分の傍にいてくれるだろう。彼女は全てを欲しがっていた。だから、柳元児に勝たなければならない。「とにかく、私は必ず柳元児に勝ちます。見ていてください！」十歳から彼女の中で育ち、広がっていった劣等感は、既に根を張り、芽を出し、今日の頑固さと負けず嫌いへと変化していた。彼女には何も不足していない。ただ、立派な出自が足りないだけだった。
彼女が仮論できないのを見て、周君玦(しゅうくんけつ)は微かにしかめていた眉をさらに強く寄せた。「彼女に勝った後では？一年が過ぎれば、君はやはり君の想う人のもとへ行くのか？」
周君玦(しゅうくんけつ)は手に持っていた椀を投げ捨てた。カランという音と、テーブルの上を擦る音が静かな部屋に響き渡った。彼は心から自分の傍にいてくれる女性を求めていた。貧しくても裕福でも、決して離れない女性を。しかし…しかし彼女はまだ幼すぎる…彼女はまだ共に生きることの意味を知らない。「臨安城内のどの名家にも妾がいる。君はただ、私が一番好きなのは奥様である君だということを覚えていればいい。他の誰よりも君の笑顔が大切なのだ。」
彼は矛盾していた。もし彼の小さな木偶人形がもう少し物分りがよく、彼をあまり心配させなければいいのに…
「それは一年後のことです。」許慕蓴は小さく整った顎を上げた。「私が彼女に勝って、あなたと肩を並べるのを見ていてください。」
♀♂
許慕蓴が煎じた薬湯を飲み幹し、布団を掛けてやった後、周君玦はゆっくりと部屋を出て、空高く輝く月を見上げた。彼の心は鉛のように重く、微風に衣が揺れていたが、心の重荷は吹き飛ばされることはなかった。
また一年が穏やかに過ぎた。波風もなく、周家の人々は皆平穏に暮らしていた。それが彼にとって最大の喜びだった。
「娘。」毎年大晦日の夜、周老夫人は書斎で彼を待っていた。彼が盛鴻軒を継いで以来、これは互いに言葉には出さない約束となっていた。
周老夫人は目を軽く閉じ、書斎の後ろにある籐椅子に寄りかかっていた。手には精巧な文鎮を握っている。「玦児、来たのね。」
「娘。」周君玦は煎れたての茶の入った急須を運び、機の上にあった空の茶碗に茶を注ぎ、周老夫人に差し出した。「娘、どうぞ。」
周老夫人は茶碗を両手で包み込むように持ち、清らかな茶の香りが鼻孔をくすぐった。「お父さんが一番好きだった峨眉山毛峰ね。」
「覚えていてくださったのですね。」周君玦は自分のためにも茶を注ぎ、彼女の向かいに座った。
「やはり元児を娶るつもりなの？」周老夫人は軽く一口茶を飲み、鋭い目で彼の平静な顔をちらりと見た。
周君玦は茶碗を持ち上げ、湯気越しに頷いた。顔には今まで見たことのないほどの真剣さと厳粛さがあった。「決意は変わりません。」
「お父さんが亡くなった時、まだ三十歳だったわ。残されたのは私たち母子と、あなたのお祖母さんの三人だけ。上に老人がいて、下に子供がいて、私は苦労して家を守り、あなたが成人するまで必死に支えてきた。今、あなたは事業で成功し、私の苦労も報われた。お父さんもきっと草葉の陰で喜んでいるでしょう。」周老夫人は珍しく疲れと老いを見せ、鋭い目に薄い影が差した。
「娘、年が明けたら祖母を連れ戻して、私の結婚式を主宰してもらえませんか。」周君玦の目は柔らかくも固く、水のように澄んでいた。蝋燭の火が彼の瞳孔の中で揺らめき、彼の強い意誌を照らし出していた。もし許家の門の前で彼女と父、そして伯母の会話を聞いていなかったら、彼は彼女の闘誌は彼への好意からだと勘違いしていただろう。多方面で調べた結果、彼は彼女が許家で経験した全てのこと、名ばかりのお嬢様、生活のために奔走すること、そして妾を人生最大の恥辱とみなしていることをはっきりと理解したのだった。
「蓴児が負けると本当に思っているの？」周老夫人はかすかな笑みを浮かべた。
「勝ったとしても、彼女は私のそばにいたいと心から思っているわけではないのです。元児が現れなければ、彼女は今でも市場で店を出すことを考えていたでしょう。部屋にこもって香袋を縫うことなどしなかったはずです。以前この件について話しましたが、彼女は真剣に取り合ってくれませんでした。私は彼女をここに連れてきましたが、彼女は心から望んでいません。あらゆる方法を試しましたが、彼女は相変わらず自分の好きなようにしています。」周君玦は眉をひそめ、両こぶしを握りしめ機の上に置いた。白くなった指の関節は、蝋燭の光の中で無力さを物語っていた。
「彼女はまだ若いのに…」周老夫人はため息をついた。
「しかし、私には時間がないのです…」周君玦は握りしめた拳を下ろし、深く息をついた。
窓の外では木々がざわめき、北風は依然として激しく吹き荒れていたが、周君玦の心の中の晴れない憂いを吹き飛ばすことはできなかった。
⁂
爆竹の音と共に新年を迎え、春の風が屠蘇酒に温もりを運ぶ。
元日の朝早く、許慕蓴は真新しい赤い上著を著て、おめでたい如意双環の髪型に整え、両側にきらびやかな歩揺を挿し、軽く化粧をし、唇に紅をさした。薄い笑みが顔に広がり、肌は白く滑らかだった。彼女は思わず何度も鏡を見てしまう。市場で屋台の場所取りのために喧嘩をしていたあの荒くれ娘だろうか？
花の刺繍が施されたスカートの皺を伸ばし、許慕蓴は仮対側の空の寝台に目をやった。まだ正妻も娶っていないのに、部屋に戻って寝ないとは。柳元児はそんなにいいのか？
不満そうな顔で広間へ向かうと、周老夫人はすでに真紅の上著に著替え、使用人たちに新年の祝儀を配っていた。
許慕蓴は視線を巡らせたが、やはり周君玦の姿は見えない。そこで明るい笑顔に変え、母が結婚を許さなければ、息子は結婚できないという言い伝えを思い出した。「お母様、新年おめでとうございます。私の紅包は？」
「蓴児、さあ、あなたの分がないわけがないでしょう。」周老夫人は懐から特大の紅包を取り出し、優しく微笑みながら言った。「周家で初めて過ごす新年、何か必要なものがあれば遠慮なく言ってください。」
「ありがとうございます、お母様。」許慕蓴は遠慮なく紅包を受け取った。「これはお母様への贈り物です。お母様は何不自由なく暮らしていらっしゃることは分かっていますが、これは私が先日縫ったものです。あまりにもつまらないものですが、どうかお気に召してください。」
周老夫人は受け取ると、「この香袋は？」と尋ねた。香袋の両面は異なる布地で縫われており、一見普通だが、よく見ると工夫が凝らされている。外側に大きな袋、内側に小さな袋があり、外側と同じ色の布地で仕切られている。両面それぞれに異なる用途がある。まさに独創的と言えるだろう。
「お母様、お気に召しましたか？」周君玦は周老夫人が柳元児が刺繍した香袋をとても気に入っていると話していた。つまり、周老夫人は柳元児を認めているということだ。彼女が柳元児と同じ土俵に立つためには、周老夫人に気に入られるしかない。周君玦は彼女に柳元児と競わせてくれると約束したが、彼は狡猾なので、どんな策略を企んでいるか分からない。
「なぜこんなに手の込んだ作りなの？大きな袋の中に小さな袋を入れるのは、縫うのが難しいでしょう。」周老夫人は香袋を愛しそうに弄んだ。
「お母様、ご存知ないかもしれませんが、女性は外出する際、小銭やハンカチ、化粧品など、細々としたものを持っていくものです。これらを全部一緒に入れてしまうと、小銭は不特定多数の人が触ったものですし、ハンカチは清潔なものですから、汚れてしまいます。袋の中に袋があれば、それぞれ分けて入れることができ、汚れる心配もありません。」市場ではよく、女性がお金を取り出す際に、他の持ち物も一緒に落としてしまうのを見かける。とても不便だ。
「素晴らしい、とても心がこもっているわ。」周老夫人は満足そうに頷いた。「一月八日、この香袋を一品繡で元児の香袋と一緒に販売しましょう。どうかしら？」
「お母様のおっしゃる通りにいたします。」許慕蓴はおしとやかに頭を下げ、澄んだ瞳に狡猾な光が宿った。周君玦、見てろ。柳元児に勝ったら、絶対に部屋に入れてあげない。三日三晩、家の外で凍えさせてやる。そうすれば私の恨みも少しは晴れるだろう…。
「蓴児、この香袋の値段はどうするつもりですか？」
「もちろん、安い方が良いです。」彼女の布地はタダだ。上等な生地だが、どれも一枚の布にはならない端切ればかりで、両面を縫い合わせるのも工夫次第だ。値段は安い方が良いに決まっている。安い方がたくさん売れる。
「あら…」周老夫人の鋭い目は少し曇り、かすかな失望がよぎった。
コメントする