時宜(シー・イー)はホテルで一人になった時、周生辰(ジョウション･チェン)の日用品や衣類もこのスイートルームにあることに気づいた。つまり、彼はもう彼女と別々に寝るつもりはなかったのだ。昼間は何も感じなかったが、二人で夕食を終えてホテルに戻ると、彼女は少し落ち著かなくなっていた。幸いまだ時間は早く、梅行(メイ・シン)とアシスタントもいたので、今夜の二人きりの時間を直接想像してしまうことは避けられた。
男同士の会話は、少し堅苦しかった。
彼女は彼らの話を半分理解しながら、小声で彼に尋ねた。「お茶を淹れましょうか？」
周生辰(ジョウション･チェン)は微笑んだ。「退屈してしまったか？」
彼女は唇を噛み締めた。「いいえ、あなたがお茶が好きなのを知っていて、たまたま私もお茶を淹れられるので。」
声は小さく、かすかで、婉曲な感情が聞き取れた。つまり、彼女は彼を喜ばせたいのだということを伝えている。周生辰(ジョウション･チェン)は本来なら、少し待ってくれ、自分が終わったら自分で淹れてあげると言おうとしていたが、彼女の言葉で言いかけた言葉は飲み込まれた。「茶道を習っていたのか？」
彼女は微笑み、肯定も否定もしなかった。
二人の会話は梅行(メイ・シン)の興味を引き、彼は興味深そうに時宜(シー・イー)を見た。「きっと、周生君の奥さんは、お茶を淹れるだけじゃなく、もっと意外な驚きを与えてくれるんだろうね。」
周生辰(ジョウション･チェン)は彼が時宜(シー・イー)を困らせるのを恐れ、手を挙げて人差し指で梅行(メイ・シン)を指した。「おい、彼女をからかうな。」
「いやいや、ただ君の奥さんはきっと茶文化が好きなんだろうと思ったんだ」と梅行(メイ・シン)は時宜(シー・イー)を見て言った。「時宜(シー・イー)さん、私もお茶が好きでね、君ができることなら、道具は何でも揃っているよ。」
時宜(シー・イー)は理解した。この男性が言っているのは、歴代の様々な淹れ方のことだ。
これらは彼女にとっては何でもないことだった。
彼女は自分の能力をひけらかすのが好きなタイプではなかったが、今夜は周生辰(ジョウション･チェン)がそばにいて、しかも彼の親友を相手にしているため、自然と負けを認めたくはなかった。「私は陸羽の『茶経』を読んだことがあり、そういった淹れ方を研究するのが好きなんです。梅さんが試してみたいのであれば、難しくはありません。」
梅行(メイ・シン)は大変喜んだ。「煮茶はどうだろう？」
時宜(シー・イー)は思わず笑ってしまった。「それはやめておきましょう。ネギ、ショウガ、ナツメ、ミカンの皮、茱萸、ハッカなどを材料に、ぐつぐつと煮るんです。私が煮るのは難しくありませんが、皆さんが飲めるかどうか。」
梅行(メイ・シン)は笑って勧めた。「試してみないと、どうなるかわからないじゃないか。」
時宜(シー・イー)はその味を思い出し、少し躊躇していると、腕を周生辰(ジョウション･チェン)に軽く叩かれた。「気にしなくていい、お茶を淹れればいい。」
「え？」梅行(メイ・シン)は手を振った。「わかってくれる人がいるのに、もったいない！煮茶はダメなら、今すぐ餅茶と道具を持ってこさせるから、君の奥さんの煎茶を味わってみよう。」
梅行(メイ・シン)はすぐにアシスタントに道具と餅茶を取ってくるように言った。
この予期せぬ提案のおかげで、彼らの話題はお茶に移った。時宜(シー・イー)は正座し、彼らがかつてのお茶にまつわる経験を静かに語り合うのを聞きながら、脳裏に浮かぶ光景が次第に鮮明になっていった。
かつての彼は書斎に座り、優雅な手つきで茶を煎れていた。
道具の準備、水の選択、火の取り方、湯の待ち方、茶葉の炙り方、茶葉の碾き方、茶葉の篩い方、茶の煎じ方、茶の注ぎ方、彼女は注意深く見て、彼のあらゆる動作を見逃すまいとしていた…ただ時間を潰すために。彼女は見て、彼は煎れる。退屈とは思わなかった。
今この瞬間、彼女が煎れていても、煩わしいとは思わなかった。
彼女はむしろこの長い過程が好きだった。かつて彼が彼女に教えてくれたことを、彼に返すのだ。
梅行(メイ・シン)はお茶好きで、茶器を4セットも揃えていた。そして時宜(シー・イー)は正真正銘のお茶の通人で、茶器選びから始まり、火加減、湯加減、茶葉の炙り加減まで、まるで芸術パフォーマンスのようだった。梅行(メイ・シン)は最初は周生辰(ジョウション･チェン)と少し話していたが、最後には二人の男は時宜(シー・イー)を見ていた。
絵画の中の人のように、彼女はただ自分のすべきことに集中していた。
茶の香りが漂ってきたが、それはただの飾りとなり、この絵画のような光景に釉薬のような色を添え、ますます心地よいものとした。
周生辰(ジョウション･チェン)は彼女をじっと見つめていた。
彼は女心も、時宜(シー・イー)のことも理解していなかった。たとえ彼女が自分の妻になったとしても。彼女のような人が、なぜ26歳まで恋愛経験がなかったのか？彼は運命や縁のような曖昧な説明を信じなかったが、今は彼女の自分への想いを説明できるのは、これらの言葉だけだった。
では、自分は彼女に対してどうなのか？
梅行(メイ・シン)は帰る前、時宜への賞賛を隠そうともしなかった。
彼女は照れくさそうに、助けを求める視線を周生辰(ジョウション･チェン)に何度も送った。彼は彼女の意図を汲み取り、ゆっくりと梅行(メイ・シン)の肩を叩き、何も言わなかった。男同士のコミュニケーションは言葉はいらない。例えば今のようだ。
梅行は微笑み、スーツの上著を手に取り、振り返ることなく出て行った。
ドアのロックがカチッと閉まり、二人は二人きりになった。
時宜は彼を一瞥した。「あなたたち、本当に息が合ってますね。」
「僕は五六歳から彼を知っている」と周生辰(ジョウション･チェン)は笑った。「彼は昔からそうなんだ。可愛い女の子を見ると、つい色々話したくなる。あまり気にしないでくれ。」
可愛い女の子？
時宜はどうもその言い方が奇妙に感じられた。建前上は、彼女は可愛い女の子であるだけでなく、彼の妻でもある。二人は今も恋人同士のように振る舞っているが。
彼は寝室に向かい、きれいな服を取り、習慣的にシャツのボタンをいくつか外した。すぐに何かを思い出したように、慌てて2つボタンを留め、浴室に入った。水音が聞こえてきて、時宜はようやく今夜、彼が自分と同じ部屋、同じベッドで寝ることを思い出した。
彼女はしばらくの間、何をすればいいのかわからず、リビングのソファに座った。
一緒に寝るのなら…きっと…
彼女はそっと息を吐き出した。
彼は浴室からすぐに出てきて、きちんと服を著ており、まるでこれから出かけるかのような錯覚を与えた。「少し待ってから入って。掃除を頼むから」そう言って、彼は寝室へと入って行った。
「大丈夫…」時宜は立ち上がり、著替えを取ろうとしたが、彼が黒い上著を手に取り、著ながら出てくるところが目に入った。彼女は少し不思議に思い、「出かけるの？」と尋ねた。
「ああ」周生辰(ジョウション･チェン)は言った。「実験室で少し用事があって、長い電話会議が必要なんだ」
彼は早口でそう言い、自然と腕時計に目をやった。
「じゃあ、今夜は帰って来るの？」
「来るよ、でも遅くなる」彼は独り言のように笑い、「さっきお茶を飲んだから、それほど眠くはならないと思う」
彼は手短にそう言うと、ホテルを出て行った。
がっかりしなかったと言えば嘘になるが、同時にほっともした。ある程度覚悟はしていたものの、二人の間に何かが欠けているように感じられた。魚水之歓、まず魚と水が溶け合う関係があってこそ、自然な成り行きで起こるものではないだろうか？
彼女は長旅の末、彼とブレーメンの大半を歩き回り、熱いシャワーを浴びたことで、疲れが一気に押し寄せてきた。彼女はパジャマを著てベッドに座り、この寝具がホテルの備え付けではなく、特別に柔らかいことを感じ取っていた。
ベッドに横になって間もなく、彼女は眠りに落ちた。
潜在意識で彼を待っていたためか、浅い眠りだった。部屋で物音がしたのに気づき、すぐに意識が戻ってきた。まだ少しぼんやりとした感覚の中、彼女は目を開けた。空はすでに薄明るくなっていた。周生辰(ジョウション･チェン)はソファにもたれかかり、そこで仮眠を取ろうとしていた。部屋は闇く、彼の顔は見えない。
「何時？」時宜は突然口を開いた。
彼の動きが止まり、腕時計を見た。「五時四十七分」
「じゃあ、ベッドで少し寝て…」彼女は小声で言った。「ソファだと疲れるわ」
周生辰は数秒間動きを止め、スーツの上著をソファに置き、ベッドの仮対側に歩いてきて、彼女の隣に横になった。ベッドは大きく、彼が少し窮屈そうに横になっているのを感じ、彼女は思わず微笑んで、すぐに寝返りを打ち、彼に布団を掛け、ついでに彼の手を彼の腰に回した。まだ少し眠気が残っていたためか、彼女は普段より少し大胆になって、少しからかうように言った。「周生辰、奥さんと一緒にベッドで寝るなんて、辛いこと？」
「いや、今のは君を起こさないようにと思って」彼の声は少し低かった。
「もう起きてるわ」
彼は笑った。「もう寝ないの？」
「寝る」時宜は正直に答えた。「あなたが帰って来なかったから、ぐっすり眠れなかったの。今は頭がぼんやりしてるから、もっと寝たい」
「じゃあ、寝よう」彼は手を伸ばし、彼女を腕に抱き寄せた。「午後に会議があるから、一緒に長く寝ていられる」
彼女は彼の胸に顔を寄せ、薄いシャツの生地越しに、彼が当然のようにそう言うのを聞きながら、少し考え込んだ。彼の腕の中で眠るなんて、これが初めてだった。彼はシャツと長ズボンを著ているけれど、自分はパジャマ姿…
しばらく静かにしていると、自分の鼓動が不安定になってきたのを感じ、彼女は思わず体を動かした。
「眠れない？」周生辰はそれに気づき、彼女を見下ろした。「それとも一人で寝るのに慣れてる？」
彼女は話題を変えることにした。
「今日…あなたの友達が私をたくさん褒めてくれたけど、あなたはまだ何も言ってないわ」
彼女の声には、少し落胆の色が滲んでいた。
周生辰は少し戸惑ったが、すぐに理解した。「僕はあまり人を褒めるのが得意じゃないんだ。でも、君はいつも僕に驚きを与えてくれる。あまりにも多くて、時には何と言っていいのかわからないんだ」彼女は少し口角を上げ、小声で言った。「じゃあ、何でお返ししてくれるの？」
「お返し？」彼は少し考えて、「どんなことを考えているのか、教えて」
「あなたが私を寝かしつけて」
「いいよ」彼は気にしない様子だった。「君は普段どんな風に寝るの？ すぐに眠れる？」
「歌を聴く…とか、詩を聴くとか。しばらく聴いてると、眠くなるの」
周生辰はしばらく黙っていた。
彼女は目を閉じ、彼がどんなサプライズをしてくれるのか待った。
「じゃあ、詩にしよう。お茶に関係するものをいくつか、ゆっくり読んであげる」
時宜は「うん」と答えた。「リクエストしてもいい？ 全部じゃなくて、好きなところを一言二言でいいから」
「いいよ」周生辰は時宜のこの手のかかる一面を初めて知ったが、それもまた可愛らしいと思った。
「白居易？」
「彼は二千首以上の詩を残していて、そのうち六十篇近くがお茶に関係している…」
彼女は面白そうに遮った。「何でもいいから」
本当に真面目な人だ。少し油断すると、すぐに厳密な思考に陥ってしまう科学者…本当に…
周生辰は深く考えず、適当に答えた。「白瓷甌甚潔、紅炉炭方熾。沫下曲塵香、花浮魚眼沸。盛来有佳色、咽罷余芳気」
時宜は何も言わなかったので、彼はさらに三、四首選んだ。
「うん…」彼女は満足したようで、続けて言った。「蘇軾」
「活水還須活水烹、自臨釣石汲深清。大瓢貯月帰春瓮、小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎処脚、松風忽作瀉時声。枯腸未易禁三椀、臥聴山城長短更…」
最初は彼女が名前を挙げていたが、疲れてきたので、彼は適当に選んで読んで聞かせた。
李白から劉禹錫、さらにあまり有名ではないものまで、思い出しながら読んで聞かせたが、特に問題もなかった。自分の記憶力の良さを、こんな面白いことに使えると初めて知った。
時宜は心地よく聞き入り、何も言わなくなった。
彼女は彼がこれらの詩の意味を理解していないことを知っていた。詩句は違うけれど、自分もこうして寝かしつけられたことがあった。徐々に、周生辰が意図的にゆっくりと低い声で読む中で、彼女の意識はぼんやりとしてきた。彼は目を閉じて彼女に読み聞かせ、ますます速度を落とし、ついに静まった。
部屋は静まり返った。
近くにいたためか、彼女の穏やかな寝息が聞こえるようだった。
周生辰は目を開け、彼女をしばらくじっと見つめた。本当に眠りに落ちたのだと確認してから、再び目を閉じ、今度は本当に眠りについた。
彼はだいたい二時間ほど眠り、七時半に自然と目を覚ました。
時宜はまだぐっすり眠っていた。周生辰の角度からは、彼女の横顔のライン、首の曲線、そして襟ぐりの内側の繊細な肌まで見えた。彼はしばらくその様子を見つめていた。胸の内に言葉に言い表せない感情が湧き上がってきた。時宜が小さく体を動かし、彼のシャツの襟を握っていた手を少し緩めたが、すぐにまたぎゅっと握り直した。
彼は少し体を起こし、優しく彼女に声をかけた。「時宜？」
彼女は夢の中なのか、それともまだぼんやりとしているのか、「うん」と小さく返事をした。
彼は少し考えた後、ついに彼女に顔を近づけることを選んだ。伸びた無精ひげが彼女の首筋に触れ、時宜は仮射的に身をかわした。
「周生辰…」彼女は目を覚まし、かすれた声で言った。
「ああ」
「『上林賦』を読んだことがあるか？」と彼は尋ねた。
時宜はかすかに「うん」と答えた。
彼女は彼に『上林賦』について話したことはなかったが、まさか彼からその話題が出るとは思ってもみなかった。
「君に初めて会った時、『上林賦』を思い出した。あの賦で女性を描写する言葉は…」周生辰は彼女から離れるのが予想以上に難しいと感じ、低い声で続けた。「絶殊離俗、妖冶嫻都、君にぴったりだ」
これは彼が二人の出会いについて初めて語った瞬間だった。
そして、彼女に初めて愛の言葉を囁いた瞬間でもあった。
時宜は目を閉じ、微笑んだ。
彼女は手を伸ばし、彼の顔に触れようとした。周生辰は言葉を止め、彼女の指が自分の眉骨、目、鼻筋を撫でるままにした。時宜の仕草はとても優しく、彼には理解できない感情さえ感じられた。
「どんなに美しい容姿も、いつかは老いて衰える。あなたは私にとって一番美しい人」彼女は優しく言った。「美人骨、世にも稀なもの。骨を持つ者は皮を持たず、皮を持つ者は骨を持たない。世の人は多くが眼が浅く、皮相しか見ず、骨相を見ない。私はあなたの美人骨に触れることができる」
その繊細な曲線、鼻梁と眉骨は、少しも変わっていない。
国際宇宙研究委員会の会議はスケジュールがぎっしり詰まっており、一週間という期間はあったものの、二人が一緒に過ごせる時間は長くなかった。時宜は一人で楽しむ術を知っていた。彼の詳細なスケジュールを把握すると、彼女は姿を消し、ブレーメン近郊を散策した。
ちょうどブンデスリーガのシーズン中だったので、彼女は興味津々でサッカーの試合を観戦した。
彼女には今まで彼氏がいたことはなかったが、親友の宏暁誉(コウ・ギョウヨ)は熱狂的なドイツサッカーファンで、いつも彼女に色々な知識を教え込んでいた。おかげで彼女はスタジアムの客席に座りながら、有名なディフェンダーやフォワード、ミッドフィルダーを見分けることができた。
彼女がスタジアムにいることを宏暁誉(コウ・ギョウヨ)に伝えると、宏暁誉(コウ・ギョウヨ)はすぐに電話をかけ、現場の雰囲気を感じたがった。
幸い、彼女の周りの席は空いていたので、他の人に迷惑をかけることはなかった。
「時宜、時宜、今度連れて行ってよ！」宏暁誉(コウ・ギョウヨ)は電話口で泣きそうな声で言った。「お金持ちの彼氏を見つけて私を捨てたのね。飛行機代は自分で払うから、食事と宿だけ提供してくれればそれでいいのよ～」
「いいわよ、いいわよ、次回は食事と宿代も出すわ」時宜は笑いながら、少し考えてから付け加えた。「でも、次回はドイツに来るとは限らないわよ」
宏暁誉(コウ・ギョウヨ)はぶつぶつと文句を言い続けた。
彼女がそれを聞きながら、何気なく隣のミネラルウォーターに手を伸ばすと、先に誰かに取られ、手渡された。
顔を上げると、そこにいたのは周文川(ジョウ・ウェンチュアン)だった。
「偶然ですね」彼女は感嘆した。
「偶然ではない」周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は彼女の隣に座った。「ブレーメンに来て一週間になるが、ずっと君に会いたかった」
時宜は少し不思議に思ったが、それ以上は聞かなかった。彼女はミネラルウォーターを受け取った。「あなたもブレーメンに？お兄様から聞いていませんでした」
「彼は何も言っていなかったのか？」
「ええ」
周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は納得したように微笑んだ。「おそらく、君に誤解されるのを恐れていたのだろう」
「誤解？」
「私と妻のことだ」周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は隠そうともしなかった。「もしかしたら君は知らないかもしれないが、私の妻の佟佳人(トン・ジアレン)は彼と婚約していたことがあった。まだ二人とも幼い頃の話だが。その縁もあって、妻は学生時代、ずっと彼の後を追うように、彼の後輩だった。言い換えれば、彼らは一緒に育ったようなものだ」
以前何度か佟佳人(トン・ジアレン)に会った時、彼女は周生辰に対する特別な思いを感じていたが、まさかこんなに深い繋がりがあったとは知らなかった。彼の人生の前半は、ほとんど佟佳人(トン・ジアレン)と一緒に過ごしたのだろうか？
周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は話を続けた。「その後、いくつかの理由で婚約は解消され、そして…また別の理由で、私が彼女と結婚した」周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は自分の言葉があいまいだと感じ、首を横に振って笑った。「この裏には複雑な事情がある。機会があれば、兄に聞いてみるといい」
彼女は頷き、周文川(ジョウ・ウェンチュアン)が言わなかった言葉の裏には、多くの闇が隠されていることを察した。
彼女は周家の背景について周生辰から聞く準備ができているのか分からなかったので、それ以上は聞かなかった。
「では、今回は奥様もご一緒ですか？」彼女は周文川(ジョウ・ウェンチュアン)が最初に言った「誤解されるのを恐れていた」という言葉を思い出した。
「彼女は兄と同じで、科学に身を捧げることを誌している」周文川(ジョウ・ウェンチュアン)は軽く肩をすくめた。「正直、私は彼らのやっていることをよく理解していない。今回は偶然、二人とも招待されたんだ」
周文川(ジョウ・ウェンチュアン)はさらに言葉を続けたが、ほとんどは世間話だった。
コメントする