彼女は視線を逸らし、ビル外の広場に落とした。「そうかもしれないわ。時々歴史物を見ていると、もし私が古代に生まれていたら、きっと天下を心に抱く男性を好きになっただろうと思うの。男性は何かのことをしなければいけない、名声や利益、愛情とは関係なく。毎日恋愛の話ばかり…私には合わないわ」
美霖(メイリン)が何か言ったが、彼女は聞いていなかった。
ただ、広場に見慣れた二人の人影があるのを見た。彼の弟の周文川(ジョウ・ウェンチュアン)と王曼だった。行き交う人混みの中、二人はどこにでもいる恋人同士のように、何かを小声で話しながら、すぐに車に乗って去っていった。
時宜(シー・イー)は見入ってしまい、美霖(メイリン)もそれに気づいた。
突然、「あら？この男性、知っているわ」と言った。
「知っているの？」
美霖(メイリン)は彼女におおよその話をした。会社に大学卒業生が入ってきたのだが、上司が強すぎて毎日叱られていた。ある日突然、この男性が会社に来て、一番偉い人と話がしたいと言ったそうだ。具体的に何を話したのか、美霖(メイリン)はもちろん知らない。彼女が知っているのは、社長がお辞儀をして彼を見送った後、すぐにその卒業生を最強のプロジェクトチームに配属したことだけだ。
「社長は後から、『香港は李嘉誠の都市だと言われるが、この人物の背後の家族はもっと厄介だ。彼の背景は、特定の場所や都市に限らない…』と呟いていたわ」美霖(メイリン)は独り言のように続けた。「ねえ、あの女の子、そんなにすごい背景があるのに、どうしてまだ会社に残っているのかしら。まあ、本人が楽しんでいるんだから仕方ないわよね。ここで遊びながら過ごしたいんでしょう…」
時宜(シー・イー)はあの夜を思い出した。
突然の告発に対し、周生辰(ジョウション･チェン)の対応はまさに完璧だった。
彼女は思った。美霖(メイリン)の言うことは大げさではない。この姓は一見普通に見える。普段はゴシップのように、メディアの分析や暴露記事を見ることさえもない。
まるで彼らの存在は秘密のようで、かつての彼女には近づく機会などなかった。
彼と法律上の夫婦になった事実、そして彼女の国籍変更。時宜(シー・イー)は未だに両親に話す勇気がない。あまりにも信じられないことが多すぎて、両親が彼の家族をさらに拒絶するのではないかと恐れていた。
昼食後、彼女は美霖(メイリン)に引き止められ、デモの音源チェックを手伝った。
二人は聴きながら話し合い、あっという間に2時になった。周生辰(ジョウション･チェン)からの電話が時間通りにかかってきた。彼女は手で合図をして、小部屋に駆け込み、ドアを閉めた。最初の頃と比べると、今は二人で話す時間がかなり長くなっていた。彼は時々、彼女とは関係のない出来事を、面白い話として彼女に話すことさえあった。
もちろん、これも彼女の希望だった。
二人の生活の接点が少なすぎるため、話題が尽きてしまうのだ。ある日、時宜(シー・イー)はついに我慢できなくなり、「あなたの周りの些細なことを話してくれてもいいのよ。例えば、今日何を食べたとか、どこか具合が悪いとか、天気とか、何でもいいの。そうすれば、私も話題が増えて、あなたをもっとよく知ることができるわ」と言った。
彼女は思った。普通の恋人同士はそうやって、些細なことを話しながら、退屈しないものだと。
周生辰(ジョウション･チェン)は最初はあまり慣れていなかったが、彼女が質問すると、彼は答えるようになり、徐々に自然になっていった。こうして話していると、彼女は彼をとても近くに感じ、そして、周生辰(ジョウション･チェン)は誰ともこんな風に話をしたことがないのではないかと密かに感じていた。
「来週はブレーメンにいる」周生辰(ジョウション･チェン)の声は淡々としていたが、彼女にはできるだけ優しく聞こえた。「来たいか？」
「行きたい」彼女はためらうことなく答えた。「いつ頃…でも、ビザの申請が間に合わないんじゃないかしら？」
「大丈夫だ」彼は笑った。「君がドイツに来るのに、手続きは何も必要ない」
彼女はハッとした。彼が変えてくれた自分の国籍を忘れていたのだ。
このことのメリットに初めて気づいた。いつでもどこでも彼に会えるのだ。
周生辰(ジョウション･チェン)は今回の出張の目的を簡単に説明した。国際宇宙研究委員会の会議のためで、月曜日から日曜日まで、スケジュールはぎっしり詰まっているという。時宜(シー・イー)は彼の話を聞きながら、もしかしたら一緒に過ごす時間はあまりないかもしれないと思い、すでに思考は散漫になり、何を準備しようか、彼に会ったら何を話そうかと考えていた。
電話が終わると、彼女はすぐに美霖(メイリン)に一週間ほど出かけると告げた。
美霖(メイリン)は理由を聞いて、彼女の積極的な行動にとても不満だった。「時宜(シー・イー)、男女の付き合いにはテクニックが必要なのよ。たとえ法的な夫婦になったとしても、適度に駆け引きをしなきゃ。彼にばかり合わせちゃダメよ…」
「美霖(メイリン)、美霖(メイリン)」時宜(シー・イー)は笑って彼女の説教を遮った。「私は26歳でやっと彼に出会えたの。運良く80歳まで生きられたとしても、あと54年、19710日しかないのよ。あなたも言ったでしょ、彼は研究者だから、こうして何ヶ月もいなくなることはよくあるって。もしかしたら本当に一緒にいられる時間は1万日もないかもしれない」彼女は半分真剣に、半分冗談で美霖(メイリン)に言った。「私には時間がないの。駆け引きをする時間もない。彼と一秒でも長く一緒にいたい。わかる？」
飛行機は定刻通りブレーメンに到著した。
彼女は彼の指示通りに荷物を取って、行くあてもなく、ロビーで待っていた。彼女が座っている場所はちょうど店の正面で、ガラス越しに店内を行き交う人々や、自分の薄い影を見ることができた。彼女は少し頭を傾け、自分に微笑みかけた。周生辰(ジョウション･チェン)、私たちは二ヶ月ぶりの再会ね。
二ヶ月、六十一日。
たくさんの人影が交錯し、行き来していた。
彼女は鏡に映る数人の人影を見つけた。彼もそこにいた。今日の彼は白いシャツに黒いズボン、眼鏡をかけ、ごくシンプルな、普段著のような格好をしていた。時宜(シー・イー)はすぐに振り返り、彼の傍らに立つ、ダークブルーのシャツに黒いスラックスという厳格な装いの男たちを確認した。二人ほど黒いブリーフケースを持っていたが、周生辰(ジョウション･チェン)と並んで歩いていた男性だけは、35、6歳ほどだろうか、ずっとラフな格好をしていた。
彼女が立ち上がると、彼はすでに目の前に来ていた。
「妻の、時宜(シー・イー)です」周生辰(ジョウション･チェン)は軽く身振りで傍らの男性に紹介し、同時に彼女の方を見て言った。「こちらは大学の同級生で、古くからの友人でもある梅行(メイ・シン)、字は如故だ」この名前は少し変わっている。字を持つ人は今時珍しい。周生辰(ジョウション･チェン)がこのように紹介するのだから、きっと周家の旧友なのだろう。
時宜(シー・イー)はにこやかに微笑んで言った。「梅如故… 残柳枯荷、梅如故… 」良い名前だ。彼女は直接口に出すのは憚られたので、それとなく伝え、すぐに「初めまして、梅さん」と挨拶した。
梅行(メイ・シン)は少し驚いた様子で周生辰(ジョウション･チェン)の方を見て、肘で彼の腕を小突いた。
「どうしたんだ？」周生辰(ジョウション･チェン)は笑った。
「羨ましい限りだ」
梅行(メイ・シン)は興味を持ったように、時宜(シー・イー)に丁寧に尋ねた。「時宜(シー・イー)さんはご主人に初めてお会いした時、すぐに彼の字の意味が分かりましたか？」時宜は首を横に振った。「字があるとは知りませんでした」
「すまない」周生辰はすぐに言った。「普段あまり使わないので、伝えるのを忘れていた」
彼の謝罪はとても丁寧なものだった。
目の前の男性の表情は、驚きから感嘆、そして疑問へと変わっていった。
幸い、梅行(メイ・シン)は分別があり、それ以上は聞かなかった。
空港からホテルまで、周生辰はすべての手配を整えると、すぐに時宜を梅行(メイ・シン)に託した。彼女には、いくつかの手続きを梅行(メイ・シン)が整理して処理してくれるとだけ告げた。周生辰が去ると、四、五人の男たちが手際よくブリーフケースとパソコンを開き、梅行(メイ・シン)は彼女に何を引き継ぐ必要があるのかを辛抱強く説明し始めた。そのほとんどは周生辰の個人資産だった。複雑な言い回しに、彼女は次第に頭がくらくらしてきた。そして、この梅行(メイ・シン)が彼の個人資産の管理アドバイザーのような役割を担っているのだと理解し始めた。
そして、この人たちは、ただ梅行(メイ・シン)の助手だったのだ。
彼女は最後まで話を聞いて、ようやく彼が自分に財産の一部を渡そうとしているのだと理解した。しかし、具体的な方法については、梅行(メイ・シン)が詳しく説明してくれた。すべての動産、不動産は彼女が直接管理する必要はない。今日行うことは、すべて必要な手続きに過ぎない。
「私を信じてください。彼名義の財産はすべてクリーンなものですよ」梅行(メイ・シン)は眼鏡を外し、折り畳んで上著のポケットに入れた。
時宜はよく理解できなかったが、この男性が言う「クリーン」とは、周家の他の人々と比較してのことだと漠然と感じていた。梅行(メイ・シン)は彼女が聞きたいけれど聞けないでいる様子を見て、少し笑いたげに言った。「どうしました？ 理解できない？ けれど聞けない？」
彼女は頷いた。
「実は、私も理解できないこと、聞けないことがいくつかあるんです」梅行は万年筆のキャップを閉めて書類の横に置いた。「あなたは彼についてどれくらい知っているのですか？ もう彼の合法的な妻になったというのに？ しかも私が知る限り、周家の承認を得ていない結婚ですよね？」
これは予想通りの質問だった。
唯一奇妙なのは、周生辰が彼に真実を話していないことだった。
時宜は少し考えて言った。「彼が科学研究が好きだということを知っている以外、何も知りません」
彼女が知っているのは、彼が人に与える印象だけで、それ以外は何も彼女の予想通りではなかった。それどころか、彼女は漠然と感じていた。今、自分が触れているのは、最も表面的な、最も重要ではない部分なのだと。真の中核、彼の背景、彼の人となり、彼の好みさえも、彼女は何も知らない。
梅行は深い眼差しで彼女を見つめ、しばらくしてから笑った。「彼の字は、長風です」
「長風…」彼女は繰り返した。
「何か出典を思い浮かびますか？」
時宜は微笑んだ。「長風至りて波起こり、麗山の孤畝の若し」
梅行も笑って、後半を続けた。「勢い岸に薄くして相撃ち、隘交引して却って会す。やはり出典が分かりましたか」
これほど有名な『高唐賦』を、彼女が知らないはずがない。
ただ、この字の意味を深く考えると、周生辰の性格にはあまり合っていないように思える。これらの言葉は明らかに巫山の川の流れ、その雄大で抗しがたい様子を表している。しかし、彼の性格はとても穏やかで、淡々としている。
この梅行も伝統的な家係の出身だが、話し方はユーモラスで気さくで、二人は楽しく会話を続けた。すべての手続きが終わると、彼は彼女にブレーメンに来たことがあるかと尋ねた。時宜が首を横に振ると、彼は一緒に外食に誘うような素振りを見せたが、時宜は丁寧に断り、一人でホテルに残った。
彼女は静かなのが好きで、退屈することも恐れない。
時間があるので、インターネットでこの街の情報を見て、数日後、周生辰が再び忙しくなった時に、一人で街を散策しようと思った。そうしてヘッドホンをしながらウェブページをめくり、時々メールで届くコンペのデモ音源を聴きながら、午後を過ごした。ふと、かすかなお茶の香りが漂ってきた。時宜はようやく、リビングに誰かいることに気づいた。
出て行くと、そこにいたのは周生辰だった。
いつ戻ってきたのか、とても風流に紅茶を淹れていた。彼の前には、きちんと揃えられた茶器があった。きっと今出したばかりなのだろう。お湯はすでに沸騰していて、脇で静かに湯気を立てている。
彼は小さなティーポットを軽く握り、お湯を注ぎ、また注ぎ足した。
その手つきはとても自然で、普段から自分で紅茶を淹れて飲みなれているようだった。彼女の視線はある一点に留まり、彼の薬指の指輪に気づいた。空港にいた時は、彼は指輪をしていなかったはずだ。彼女が用意した指輪を見て、わざわざつけてくれたのだろうか？
周生辰は足音を聞いても顔を上げず、手に取ったティーカップにお湯を注いだ。「集中して聴いていたので、邪魔しないようにしたんだ」
彼女は微笑み、心の中で思った。自分が何を聴いていたのか、全く覚えていない、と。
午後中、彼女が唯一集中してしていたことは、彼のことばかり考えていたことだった。
時宜は彼の隣に座った。
彼は左手の薬指の指輪を指でくるくると回しながら、視線を戻した。彼女の視線に気づいた彼は、少しぎこちない様子だった。「先日手を洗う時に外して、元の指輪をなくしてしまってね。これは午後に届いたばかりなんだ。」
彼女は「うん」と小さく返事をした。
とりとめのない一言だったが、彼女の疑問は氷解した。
「時宜。」
「うん？」
「夕食後、散歩に出かけないか？」と彼は提案した。
彼の提案だった。彼女は彼がこの街に詳しいものと思い、自分の気分転換のためだと思っていた。しかし、実際にはブレーメンの街について、彼女の方がよく知っていた。誰かが一緒に知らない街を案内してくれると言いながら、結局自分が案内役になってしまうという、少し滑稽な状況。時宜は、既に自分の夫であるこの男性に、ふと愛らしさを感じた。
もしかしたら、彼は研究と家業のこと以外には、この世界を見る暇がないのだろうか？
それとも、彼と彼女では、この世界を見る角度が違うのだろうか？
二人はまるで初めてこの地に来た旅行者のように、どこへ行くにも定番の観光名所ばかりだった。夕暮れ時、かすかな夕焼けが残る中、観光客らしい人々が美しい景色を背景に写真を撮っていた。彼女は彼を曲がりくねった細い路地へと連れて行った。「さっきネットで見て、面白そうだなと思ったの。」
15、16世紀の木造の小さな家が、色鮮やかに並んで建っていた。
場所によっては一人しか通れないほど狭くなっている。
足元は石畳で、高低差があり、彼女には歩きにくかった。ヒールの高さは大したものではなかったが、石畳の隙間に何度も引っかかってしまい、よろめいた彼女を、彼がすかさず手で支えた。「ゆっくり歩こう。」
彼女が体勢を立て直すと、老夫婦が前から歩いてきた。周生辰はすぐに手を離し、ズボンのポケットに手を入れた。
「いつ国に帰る予定なんだい？」
「具体的な予定はない。帰りたい気持ちはあるが、先に解決しなければならないことがある。」
彼女は少し考えてから提案した。「もしあなたが帰らないなら、私たちは外国に住みましょうか？」
「いいよ」と周生辰は快諾した。「私がこの10年計画の投資を完瞭したら、君の好きな街に定住してもいい。」
彼が自分の仕事について話したのは、これが初めてだった。
時宜は覚えている。この投資計画に初めて関心を抱いたのは、清明節の時、父親と何気なく話をした時のことだった。その時、彼女と父親は、この大きな流れを食い止めようとする人は、実力も良心も必要だと評していたことを覚えている。まさか、その人が周生辰だとは思ってもみなかった。
「ここ数年、国内の人工コストが大幅に上昇し、多くの企業が東南アジアに撤退し始めている。5年から10年のうちに、必然的に多くの工場が倒産し、労働者が失業するでしょう？だから、あなたは逆行投資をしようとしているのですね？」時宜は父親の言葉を思い出した。彼女は経済の話には詳しくなかったが、道理は分かりやすく、なんとなく覚えていた。
彼は彼女がこのような話題に関心を持っているとは思っていなかった。「背後には多くの理由がある。例えば、人民元は6年間連続で上昇し、対外貿易コストは既に30％上昇している。コストが30％上昇するのは非常に恐ろしいことで、この時期に最も必要なのは支援策だ。ドルが下落している時に、人民元も…」
時宜は彼を見つめ、理解しようと努力した。
周生辰は急に言葉を止め、少し俯いて、一人で笑った。「すまない。せっかく一緒にいるのに、こんなつまらない話をして。」
彼女は首を横に振った。「いいえ、続けてください。」
周生辰は彼女が本当に真剣に聞いているのを見て、もう少し話を続けた。時宜は聞きながら、自分が何度輪廻転生しても、この男性を愛し続けるだろうと思った。この男性は、本質的に一人のため、一家のために生きているのではない。この社会において、このような人は愚か者と言えるだろう。愚かすぎて、彼を理解する人はほとんどいないだろう。
彼女はしばらく話を聞いてから、まとめてみた。「つまり、簡単に言うと、あなたは有り余るお金を投入して、この過程を緩和しようとしているのですね？」言い換えれば、自分の家の財産を使って大きな流れに抵抗する。結果はなかなか変わらない。せいぜい、10年で崩壊する製造業を15年、20年に延ばす程度だろう。
周生辰は肯定も否定もせず、何か考え込むように呟いた。「だから、過程は少し苦しいだろう。」
彼が言う苦しみとは、おそらく、あの根深く複雑に絡み合った古い一族のことだろう。何十世代にもわたって力を蓄えてきた一族のことだ。彼の叔父や母親だけでなく、誰もが彼の障害となるだろう。
彼女は周生辰の表字を思い出し、自分の理解が間違っていたことに気づいた。
この男性の内面は、どれほど激しく波打っているのだろうか。
再び観光客が前から歩いてきた。道が狭すぎるので、彼は自然に二歩下がって道を譲った。それと同時に、時宜はふと優しく、彼の手に自分の手を重ねた。彼らはめったに外でこんな風に親密な様子を見せることはなく、周生辰は少しぎこちない様子だった。
時宜は少し甘えるように呟いた。「疲れたの。手を繋いで歩いてくれない？」
彼女の周生辰は、なんと魅力的なのだろうか。
彼が男女の付き合い方を知らないのなら、少しだけ知っている自分が、一歩ずつ彼に近づいていけばいい。
彼は急に可笑しくなり、逆にリラックスした。「わかった。手を繋いで歩こう。」
コメントする