ゲストが時宜(シー・イー)の背中にそっと手を触れた。
彼女は我に返り、「ありがとうございます。皆様、ありがとうございます」と言った。
玉白塔を受け取った時宜(シー・イー)は、ステージの最も明るい場所に立っていたため、観客は皆シルエットにしか見えなかった。彼女は周生辰(ジョウション･チェン)が右足を左足に重ね、座り直すのを見た。
「私はあまり話が得意ではないので……」時宜(シー・イー)は謙遜して言った。「ただ、感謝の気持ちをお伝えしたかったのです。私の声が、これからも皆さんの映画、ドラマ、ドキュメンタリー、吹き替え作品に寄り添えますように」
とても簡潔で、あまりにも簡潔だったので、皆はまだ言い足りないことがあるのだろうと思った。
そのため、静かに続きを待っていた。
時宜(シー・イー)は少し沈黙した後、仕方なく口角を上げて、もう一度感謝の言葉を述べた。
そして、手にした塔型のトロフィーを軽く掲げた。月白色のロングドレスは本来春の華やかさを演出するものだが、彼女はあえて袖口から肘まで覆われたレトロなデザインを選んでいた。全身の装飾品は、先日周生辰(ジョウション･チェン)の母親に会った時に彼から贈られた翡翠のネックレスだけで、まるで水が滴り落ちそうなほど鮮やかな緑色をしていた。
わざとらしく大きく自然な笑顔はなく、むしろ早くこの場を去りたいという気持ちが感じられた。
皆、そこでようやく、彼女の話が終わったのだと理解した。
少し遅れた拍手の中、彼女はステージを降り、長いドレスの裾を持ち上げて、最も明るい場所から降りてきた。彼女の後ろではすでに人気俳優がステージに上がり、噴き出すドライアイスの中でパフォーマンスを始めていた。
時宜(シー・イー)は客席の闇闇の中をこっそりと彼のそばまで歩いて行った。
周生辰(ジョウション･チェン)は彼女がハイヒールを履いているのを見て、手を差し伸べ、彼女の手に軽く触れて、自分の隣に座るように促した。
「どうしてここに座っているの？」彼女は著席するなり、彼の耳元で小さく尋ねた。
彼は少し考えて、自分の席が目立ちすぎていることに気づいた。「ただ、君の姿をはっきり見える場所に座りたいとだけ伝えたんだ。この席は林叔(りんしゅく)が手配してくれた」
彼女は言葉を失い、小さく笑った。「ここがどんな席か、わかってるの？」
「だいたい想像はついている」彼の表情には、少し諦めの色が浮かんでいた。
「じゃあ…もう帰る？」
「最後までいる必要はないの？」
「ない」彼女は首を振った。「私はどちらでもいいから」
この喧騒の中で、彼だけが部外者のように感じられ、それも彼女には辛かった。
周生辰(ジョウション･チェン)は顔を傾けて彼女を見つめた。
彼女は不思議そうに彼を見返した。
「今日、母に聞かれたんだ。なぜ君と婚約したいのか、と」
彼女は「うん」と小さく頷いた。
「僕は、君が僕に合っていると言った」
会場が騒がしかったため、二人はほとんど耳元で囁き合うように話していた。
彼がそう言った時、彼の声は時宜(シー・イー)の耳元で響き、かすかな温かい息遣いさえ感じられた。彼女は耳が少し熱くなり、次第に顔全体も赤くなっていく。もはや座っていられなくなり、軽く自分の手を動かした。
座ってからずっと、彼は彼女の手に軽く触れていた。
彼女が動くと、周生辰(ジョウション･チェン)も当然気づいた。彼はくすりと笑って立ち上がり、彼女を連れて静かに出口へと向かった。あまりにも目立つ席と、この夜最も輝いていた時宜(シー・イー)の姿は、否応なしに人々の視線を集めた。時宜(シー・イー)は多くの人がこちらを見ているのを感じ、彼を見たが、周生辰(ジョウション･チェン)は落ち著き払っていた。
二人が会場を出てからも、まだ噂する声が聞こえていた。
特に最前列に座っていた人々は、あのようなミステリアスなゲストが、ただの吹き替え声優のために来たとは予想もしていなかった。しかし、時宜(シー・イー)の美貌を考えれば、それも当然のことかもしれない。華美すぎず、俗っぽくなく、高慢でもない。時代劇映画に出てくる仙女のようなヒロインにぴったりだ。誰かが小声で尋ねた。「大陸四大声優の一人だって？こんなに美しいとは。彼女のエージェントは誰だ？」
「東視の美霖(メイリン)だよ」もう一人が笑った。「あんな切り札を持っていながら、今まで売り出さなかったなんて信じられない。何を待っているんだろうな」
「何を待っているって？」先の人は首を振った。「君はわかってないな。彼女が今夜つけているあの老坑翡翠のネックレスだけで、『王妃の紋章』をもう一本撮れるくらいだ。きっと、彼女自身が表舞台に出たがっていないんだろう」
もう一人は舌打ちした。「なるほど、美霖(メイリン)のような敏腕エージェントが、彼女を売り出さないのも納得だ」
時宜(シー・イー)は、周生辰(ジョウション･チェン)の突然の登場によって、自分が祝賀会の話題の中心になっているとは知らなかった。
誰かがこっそりと、あの席に座っていた人物は“周”という名字だと漏らした。
それ以上の情報は、誰も知らなかった。
二人が会場を出たのは、9時前だった。
駐車場から車を出ると、劇場の入り口で多くの人が待っているのが見えた。あたりは明るく照らされ、車が行き交っていた。
林叔(りんしゅく)は衣装合わせに行くかどうか尋ねたが、周生辰(ジョウション･チェン)は曖昧な返事をした。
「衣装合わせ？」時宜(シー・イー)は少し不思議に思った。
彼は彼女の詳しいサイズを測り、様々なドレスを送ってきた。どれも彼女の好みに合っていて、露出の少ないレトロなデザインだった。あれだけの数があれば、10回婚約しても十分すぎるほどなのに、まだ衣装合わせが必要なのか？
「今夜、君がこのドレスを著ているのを見て、とても綺麗だと思った」彼は正直に言った。「それで、急遽このドレスの仕立て屋に予約を入れて、君のために新しいドレスを作ってもらおうと思ったんだ」
「このドレスじゃダメなの？」
「いいんだ」彼は笑った。「ただ、ふと、婚約式には新しいドレスを著てほしいと思ったんだ」
彼女は納得した。
車が上海を出るまで、彼女は彼が自分を鎮江に連れて帰るのかどうか考え始めた。幸い、彼女は鎮江へ行く高速道路を覚えていて、その方向ではないことに気づいた。車は、見知らぬ小さな町へと向かっていた。
ここは大都市のように夜でも明るくはなく、家々がそれぞれに明かりを灯しているだけだった。
時宜(シー・イー)はドレスを著て、周生辰(ジョウション･チェン)のジャケットを羽織り、車から降りて少し歩くと、小さな屋敷の前に著いた。そこは、仕立て屋というよりは、普通の住居のように見えた。彼女が不思議そうに辺りを見回していると、周生辰(ジョウション･チェン)が説明を始めた。「ここの家は何代も仕立て屋をやっていて、若い世代もそうなんだ」
時宜は少し考えて言った。「まさか、ここに何か秘密の国際的なデザイナーがいるとか言わないでよね」
「いえいえ」と彼は笑った。「彼らの家は裕福で、もはや人に服を縫う必要はありません。ただ、家訓として家伝の技術を捨てることはできず、若い世代でこれらを好む者は、各地を遊学して、戻って家業を継ぎます」
「なるほど、和洋折衷ですね」時宜は自分のドレスを見下ろした。「道理で、あなたが送ってくれる服はどれも特別で、とてつもなく精巧で、普通のドレスとは違うんですね」
林叔(りんしゅく)がノックして間もなく、ドアが開いた。
林叔(りんしゅく)の姿を見ると、皆が恭しく挨拶をしたが、周生辰(ジョウション･チェン)のことは知らなかった。
彼らは一緒に中庭に入ったが、それほど広くはなかった。青石の彫刻、石造りの門楼、それほど高くない建物はすべて木々に隠れていた。幸いにも、すでにレトロな壁掛けランプが提灯に取って代わっていたので、そうでなければ時宜は本当に、どこからか赤い服の女が出てくるのではないかと疑っただろう。
時宜は小声で言った。「こんな中庭、江南の古い屋敷みたい」
周生辰(ジョウション･チェン)は言った。「つまり、私の家はそうではないと？」
時宜は首を振った。「あなたのお家は広すぎて、いくつもの建物があるのか数え切れません」
彼は頷いた。「まるで成金みたいだろう？」
彼女は首を振り、真面目な顔で言った。「成金じゃなくて、香港映画のホラー映画のロケ地みたい」
彼は首を振り、笑った。「あそこには普段人は住んでいません。祭祀の時だけ人が戻ります」
「普段は誰か管理しているのですか？」
「どの世代にもいます。基本的に一番年老いた家令が老後を過ごすんです」と彼は言った。「半分は管理、半分は彼らの余生を過ごすためです」 彼らが話しているうちに、迎えに来た老婦人が刺繍の入った柔らかい簾を上げた。「林老先生、こちらでおかけになってお待ちください。奥様を呼んできます」 林叔(りんしゅく)は頷いた。「奥様に伝えてください。今日は正主が来ました。服の型を自分で選びたいと」
老婦人は返事をして去り、しばらくするとお茶が運ばれてきた。
時宜が周生辰と一緒にお茶碗を手に取ったが、一口飲む間もなく、二人の男性と二人の女性がやって来た。年老いたおばあさんを除いて、残りの三人は若者だった。二人の男性のうち、一人は長袍を著ており、もう一人はスーツを著ていて、知らない人が見たら、まるで民国時代の映画の撮影現場に来たかのようだった。一方、女性はシンプルなTシャツとロングスカートを著て、画集を抱えており、まだ普通だった。
こんな和洋折衷の服装が見られるのは、あの時代だけだろう。
時宜は少し呆然としていた。長袍を著た男性は目を走らせ、時宜に視線を留めた。「きっと、この方が時宜さんですね」 女性は笑った。「当たり前でしょ、女の子は彼女だけなんだから、もちろん彼女よ。ほら、二番目の兄さん、彼女が著ているのはあなたが作った型紙よ。今回は二番目の兄さんの勝ちね」
「あなたたち三人」おばあさんは笑いながら手を振った。「お客様に敬意を払いなさい」
おばあさんは近づいてきて、林叔(りんしゅく)が横に立っているのを見て、周生辰の身分をだいたい理解し、微笑んで頷いた。「大旦那様、私があなたに会ったのはまだ四歳の時でした。こんなに長い間、あなたのためにたくさんの服を作りましたが、ずっとお会いできませんでした。まさか、またお会いできるとは、しかもお嫁さんを連れて」
周生辰は立ち上がろうとしたが、おばあさんは先に座った。「私は足が悪いので、先に失礼して座らせていただきます」
「どうぞご自由に」彼はあまり気にしなかった。「すみません、こんな遅い時間に」
「構いませんよ、あなたは忙しい人、科学者ですから」おばあさんは彼をとても気に入っているようで、にこやかに言った。「周家の人間は、本当に頭がいい。年寄りも、若者も」
彼らはしばらく雑談をし、おばあさんは真剣に時宜を見つめ始めた。
以前、周生辰は寸法を伝えていたが、本人に会うのとは違う。服は結局のところ人に合わせるもので、寸法だけでなく、顔立ちや雰囲気も重要だ。生涯服作りをしてきたが、時宜のようにスタイルも容姿も抜群の人はなかなかいない。当然喜ぶのはおばあさんだけでなく、孫世代の者たちも、まるで宝石を見つけたかのように、時宜を見る目はまるで宝物を見るかのようだった。
改めて寸法を測り、時宜は女性なので、当然普段著の女性が彼女と親しくなり、小声で服の細かい部分について話し合った。話が盛り上がると、様々な生地を持ってきて、一つ一つ品評し、アドバイスをした。
「時宜、あなたの脚は長いわね」とその女性は感嘆した。「私のいとこがダンスの学校を受験したんだけど、上半身より脚が14センチメートル長いことが条件だったの。あなたはきっと、基準より2センチメートル近く長いわ」
彼女は微笑んだ。
最初から最後まで、足の悪いおばあさん以外は、誰も座らなかった。
どうやら、彼らは皆、周生辰を尊敬しているようだ。
その間ずっと、周生辰は静かに座っていた。
とても辛抱強く。彼は本を読まず、時折おばあさんと言葉を交わし、若いデザイナーたちの質問に、自分の意見を述べた。出発したのは、二時間後だった。
ここは鎮江から遠くないので、時宜はおそらく鎮江で一泊すると思っていた。
しかし予想外にも、周生辰は彼女を上海まで送り返ると言い張った。
彼女の部屋の明かりがつくのを見て、彼は車に戻った。
非常時でなければ、彼はこんな長距離運転をしてまで彼女を送り返したりはしなかっただろう。
彼は突然言った。「彼女がずっと無事であることを願っています」
林叔(りんしゅく)は頷いた。「大旦那様、ご安心ください。今、周生家の人間は皆、婚約の日を待っています。それまで、時宜さんに何も起こることはありません。そうでなければ、皆が周生行(シュウ・セイコウ)を疑います。彼はそんな愚策はとりません」
周生行(シュウ・セイコウ)は二十数年も権力を握っており、思慮深く、策略家だ。
彼は本当にそんなことはしないだろう。
周生辰は彼女の浴室の明かりが消え、寝室の明かりがつくのを待ち、いつものように時計を見た。
今回は38分かかった。つまり…彼女のいつもの時間は、25分から38分の間だろう。
林叔(りんしゅく)は続けた。「周生家の家訓は厳しく、誰も破ることはできません。大旦那様、ご安心ください。周生行(シュウ・セイコウ)は権力を譲らないわけにはいきません」
彼は窓枠に手をかけ、「行きましょう」と言った。
車内には照明はなく、月の光だけが窓から差し込んでいた。
とても静かだった。
林叔(りんしゅく)は車を走らせ、穏やかに運転していた。「大旦那様はなぜ急に時局を転換させようとなさるのですか？逆市で投資を行い、江南の経済を支えるとは。」 周生辰は疲れているせいか、話す速度が少し遅かった。「5年から10年のうちに、中国はもはや世界で最も人件費の安い国ではなくなる。内陸部の製造工場は次々と閉鎖され、メイド・イン・チャイナはメイド・イン・カンボジア、メイド・イン・ベトナムになるだろう。膨大な失業者が発生し、大きな衝撃となる。事前に対策を講じなければならない。」
林叔(りんしゅく)は黙っていた。
この大旦那様は、他の人とは違う。
14歳で大学に入学した時から、すでに彼が違う運命を辿ることは決まっていた。5年から10年もの逆市投資に必要なのは、莫大な人脈と資金だ。今は周生辰の代理を務めているのは、外姓の人間と幕僚たちだが、このような長期プロジェクトは、彼自身の本格的な支援が必要となる。そしてこの行動は、周生家が商売をしてはいけないという家訓に仮することは明白だった。
もし周生行(シュウ・セイコウ)という叔父がいなければ、もう少し楽だったかもしれない。
時宜は、彼が以前のように、昼に鎮江に戻り、深夜にまた来ると思っていた。しかし予想に仮して、翌朝、彼女がアパート近くのホテルのジムから戻ると、周生辰はすでに階下で待っていた。彼女が驚いていると、彼は言った。「朝食を一緒に食べようと思って。」 朝の7時、突然現れた人が朝食を一緒に食べようと誘ってきた。
彼女はふと、この光景が、学生時代に寮の下や学食の傍に現れる若い男女によく価ていると思った。
あいにく、彼女はすでに食べてしまっていた。
しかし、彼はまだお腹を空かせていた。
時宜は試しに彼に、上に上がらないかと尋ねた。簡単な朝食を作ってあげようか？と。周生辰は断らず、彼女に連れられて上に行くと、後になって家には牛乳と果物しかないことに気づいた。キッチンの棚にはネスレの「ミロ」があったので、それを大きなボウルにたっぷり注ぎ、牛乳を加え、果物を切って彼に出した。
彼はダイニングテーブルに座り、牛乳に入った可愛らしい星の形をしたシリアルをじっと見つめていた。
「これを食べるのに慣れているかわからないけど…」時宜は少し恥ずかしそうに舌を出した。「美味しいのよ。」
「慣れているよ。」 彼は思わず笑みを浮かべた。
彼女は彼が足りないといけないと思い、わざわざ箱ごとテーブルに出した。
周生辰はわざと箱に書かれた説明書きに目をやった。「6歳から12歳対象」。
彼は笑い、スプーンで牛乳とシリアルを掬って食べ始めた。
彼女は辛抱強く付き添った。
よく見ると、彼の眉間にはかすかな倦怠感が漂い、顔色も青白かった。時宜は思わず手を伸ばし、彼の額に触れようとした。彼はそれに気づき、わずかに目を開けて彼女を見た。
短い沈黙。
彼女は手を引っ込めるべきか、それともそのまま彼の額の温度を確かめるべきか迷った。
彼女が戸惑っている時、周生辰は優しく前に身を寄せ、彼女の手に自分の額を合わせた。
彼女は彼の額に触れた。やはり熱かった。
「微熱だ。」と彼は言った。
彼女は「うん。」と頷いた。
彼らはこれまでにも人前で手を繋いだことがあった。
しかし、この明るく静かなダイニングルームで、彼女が彼の肌に触れた瞬間、彼女の手に震えが走った。幸いすぐに手を離したので、彼は気づかなかった。「ずっと熱が下がらないの？それともまた風邪をひいたの？」
「ずっと下がらないんだ。」彼はスプーンを置いた。
彼女は数秒間考え込んだ。
彼は面白そうに彼女を見た。「また薬湯を作ってくれるのか？」
「今はもう効かないわ。」彼女は残念そうに彼を見た。「あれは紫蘇の葉で、お湯に浸して飲むと寒気を散らすことができる。でも今はただの風邪じゃない。この前は、あれを飲ませてここで一晩寝かせて汗をかかせればすぐに治ったのに。」時宜はそう言ってから、自分の言葉が非常に曖昧であることに気づいた。婚約は決まっているとはいえ、彼との間には、さっき、友達以上の何かが生まれたような気がした。
もし本当に泊まらせたら…。
周生辰は異常に気づいていないようで、ゆっくりとした動作で果物を食べ続けた。「一晩泊まる？そんなにまとまった睡眠時間はないかもしれない。」
「じゃあ、今は？」彼女は突然尋ねた。
「今は？」
「ええ。」彼女は言った。「あなたは今、何か食べたところだから、20分ほどしたら解熱剤を飲んで、客間で少し寝れば熱も下がるわ。」彼女は彼を見ながら真剣な表情で言った。
周生辰は少し驚いたが、すぐに頷いた。「そうだな。ここ数ヶ月、まともに寝ていない。」
時宜の提案は、本当に彼のことを思ってのことだった。
だから、彼女は何も思わなかった。ただすぐに客間を空け、彼のためにきれいな寝具に取り替えながら、他愛のない話をした。彼が薬を飲んでベッドに横になると、彼女は部屋を出て、朝食の食器を片付けた。
冷たい流水の中で、彼女はゆっくりと食器を洗った。
目の前にはまだ彼の姿が浮かんでいた。眉目秀麗で、それほど彫りの深い顔立ちではないが、鼻筋が通っていて、ベッドに横たわっている時はとても静かで、まるで目を閉じた途端に深い眠りに落ちてしまったかのようだった。その様子はあまりにも自然で、彼の完全な信頼を感じることができた。
洗い終わった食器を片付けた後、彼女は彼が薬を飲んだらきっと汗をかくことに気づいた。
起きたらどうするのだろう。
汗で濡れた服のまま過ごすのだろうか？
そう思った途端、誰かが軽くドアをノックする音が聞こえた。開けてみると林叔(りんしゅく)だった。多くを語らず、ただ旦那様の常備の著替えを持ってきたと言った。時宜は安心し、彼の用意周到さに改めて感心した。どんなことでも抜かりなく準備している。彼女は服をきれいな籐の籠に入れ、部屋のドアを開けて中に入れた。
このアパートは設計が良く、主寝室にも客間にも、それぞれ独立した洗面所と浴室があった。
彼女は、自分が言わなくても、周生辰は起きたらきっとシャワーを浴びるだろうと思った。
午前中ずっと、周生辰が客間で眠っているため、彼女の心は宙に浮いたままで、落ち著かなかった。そこで、DVDの箱を取り出し、ドラマを見始めた。彼女の仕事は忙しかったり暇だったりするので、母親のように毎日決まった時間にテレビの前に座ってドラマを見ることはできない。休みの日に、気になる作品を見つけて最初から最後まで見ることで、気を紛らわせていた。
コメントする