それに、あの晩の夜食や今日の贈り物で、彼女は彼の家の種類が大体分かった。非常に伝統的で、多くの束縛がある家柄なのだろう。歴史上の王侯貴族のようだ。
衣食住、全てに決まった型がある。こだわりというより、代々受け継がれてきたものなのだろう。
時宜(シー・イー)は非常に不思議に思った。今の社会で、まだこんな家があるなんて。
まるで俗世から隔絶されたように。
もしかしたら、その答えはすぐに分かるかもしれない。
彼女は喜んで彼の提案を受け入れた。周生辰(ジョウション･チェン)と一緒に来た二人の中年女性が、手際よくスーツケースからチャイナドレスと現代の機器を取り出した。時宜(シー・イー)は彼女たちがチャイナドレスにアイロンをかけるのを見ながら、思わず周生辰(ジョウション･チェン)に低い声で言った。「すごい待遇ですね」
周生辰(ジョウション･チェン)は微笑んで、何も言わなかった。
彼はすぐに部屋を出て、彼女が著替えられるようにした。
女性の一人が彼女に著替えを手伝っている時、突然笑いながら言った。「時宜(シー・イー)小姐、気にしないでください。今回は時間がなくて。家でこんな風に簡単にアイロンをかけたら、家政婦の給料を減らされますから」彼女はチャイナドレスの片側を滑らせながら、サイズが合わないところをチェックし始めた。採寸したサイズと実際に著てみると、どうしても違いが出てくるものだ。
時宜(シー・イー)は興味深く尋ねた。「家では、どんな感じなんですか？」
「昔から、『三分縫って、七分アイロンをかける』と言います」彼女は笑った。「とてもこだわっています」
彼女はそれ以上話さず、慣れた手つきで少し緩いウエストラインをきつくした。もう一人の女性は、深紅色の木箱を慎重に開け、彼女にアクセサリーをつけ始めた。
胸元には翡翠のネックレス、手首には金と翡翠のブレスレット、二つの指輪。どれも古風なものだった。時宜(シー・イー)はアクセサリーが好きではなく、耳たぶには小さなダイヤモンドのイヤリングだけをつけていた。アクセサリーをつける女性は、それを交換するかどうか尋ねた。彼女はあまり気にせず言った。「彼の両親は、こういうのが好きじゃないんですか？」
二人の女性は顔を見合わせて微笑んだ。「こういうのは好きではありません」
「じゃあ、交換しましょう」彼女は自分で小さな光を放つイヤリングを外し、翡翠のまるで水が滴り落ちそうなイヤリングに付け替えた。
先ほど周生辰(ジョウション･チェン)はこの部屋で、彼女に無理強いはしないと言っていた。二人の女性は時宜(シー・イー)がとても気難しい女性だと思っていたが、予想外に素直だったので少し驚いた。一式を著終わると、彼女は鏡の中の自分を見た。
まるで百年前にタイムスリップしたようだ。
彼女が寝室を出てリビングルームに行くと、母親はさらに驚いた。しかし幸いなことに、理解のある人で、何も聞かなかった。
周生辰(ジョウション･チェン)がソファから立ち上がった。さっきまでの彼女のくつろいだ様子は消え、少し緊張して彼を見ていた。自信がなさそうだった。一方、従妹は小声で、まるで大きな声で話せないかのようにつぶやいた。「私、気絶しそう。本当に傾国傾城だわ」
時宜(シー・イー)は面白そうに彼女を見た。従妹は視線をそらし、彼女をからかった。「美人さん、あなたのことじゃないわよ。あなたのつけているもののこと。半壁江山くらいの価値があるわよ」
この言葉に、全員が思わず笑ってしまった。
そして彼女が見たのは、周生辰(ジョウション･チェン)が隠しもせずに、彼女を賞賛するまなざしだった。
車に乗ると、周生辰(ジョウション･チェン)は自ら純金のネックレスを彼女に手渡した。長命鎖もついていた。見ての通り、これは彼女の身につけているどの物よりも価値がないものだったが、それでも、これが大切なものだと感じられた。時宜(シー・イー)はそれをつけ、手のひらで首にかけた小さな金鎖を軽くたたきながら、静かに彼に尋ねた。「お家は政治家一家ですか？」
彼は首を横に振った。「周生家の家訓で、内姓は政治に関わってはいけないことになっている」
「内姓？直係という意味ですか？」
「範囲はもっと狭い」彼は簡単に説明した。「毎一代の直係の長男だけが、周生姓を名乗ることができる」
「傍係は？」
「周姓を名乗る」
「つまり、もしあなたのお父さんに二人の息子がいて、あなたが長男なら、あなたは周生姓を名乗り、弟は周姓を名乗るんですね？」彼の表情は一瞬微妙なものになったが、すぐに笑った。「だいたいそんなところだ」
彼女は「ああ」と言った。「では、商売を？代々商人を？」
そうでなければ、どうしてこんなに莫大な財産を築けるのだろうか？
ところが、彼は再び首を横に振った。「年寄りの考えは古くて、後輩が商売をするのを認めない」
彼女はもう何も思いつかなかった。
「複雑なんだ」彼は静かに、ゆっくりと笑った。「ほとんどが先祖代々から受け継いだ財産で、後輩は何もしなくてもいい。だから、ほとんどが自分の好きなことを選んでいる」
「例えば、あなたのように？」
「私の職業はそんなに特別だろうか？」彼は笑った。「私の親しい人には、外姓の弟がいる。彼は原子力エンジニアで、どの国にも忠誠を誓っていない、危険で伝説的な人物だ。家には変わった人がたくさんいるが、ほとんどの人は知らない。私は14歳から大学で化学を学び始め、ほとんどの時間を実験室で過ごしていて、生活はとても単調だ」
時宜(シー・イー)は興味深く聞いていた。周生辰(ジョウション･チェン)はそう言うが、彼女はやはり彼が特別だと思う。
彼女にとって、周生辰(ジョウション･チェン)は唯一無二の存在だ。前世も現世も。
鎮江という場所は、時宜(シー・イー)の父親の故郷だが、彼らはあまり戻ってこない。
多くの江南の都市と同じように、湖があり、寺があり、大小様々な山と物語がある。車は湖畔を走り、遠くの金山寺が見えた。雨の中、かすんで見える。
朝は曇りだったが、今は土砂降りの予感がする。
この近くに止まるのだろうか？それとも、このまま走り続けるのだろうか？
数分ごとに、彼女は車がいつ止まるか予想していた。
しかし、車は南へ向かって走り続け、山に入ったが、まだ停車する気配はなかった。
山の中の道は、雨霧に包まれて、とても美しい。
「私の母は…」周生辰(ジョウション･チェン)が突然口を開いた。「君に少し冷たく当たるかもしれない」
時宜(シー・イー)は彼の真剣な口調を聞いて、また緊張した。「私の家が平凡すぎるからですか？」
「君のせいじゃない。僕の家は少し特殊なんだ。」
これは明らかだった。
時宜(シー・イー)は無意識に手首の金と翡翠の腕輪を回しながら、「何かタブーはある？例えば、お母様が何かを嫌ったり、会った時に特に注意すべきことは？」と尋ねた。
「タブーはないよ」と彼は言った。「僕の家族は猛獣でもない。ただ、君は彼女が知っている女性ではないから、少し時間が必要かもしれない。」
彼女は「ああ」と小さく返事をした。
そして、彼がかつて言った言葉を思い出した。「あなたは、私の完全な資料を持っていると言ったわね？家族の資料まで。」
「とても詳細だ」と彼は簡潔に言った。「君が生まれてから今まで、毎年の資料がある。」
時宜は少し信じられなかった。
「僕たちは…」彼は初めて会った日を思い出したように、ゆっくりと微笑みながら言った。「出会いが特殊だったから、君のことを知るために必要な手続きがあったんだ。」
彼女は、こんなロマンチックなことが、まるで意図的な接近のように彼に言われてしまったことに驚いた。
しかし数秒後には、納得した。彼女は本当に意図的に接近したのだ。もしそうでないとしたら、自分自身でさえ信じられないだろう。
彼は肘を片方の木製の肘掛けに置き、体を少し前に傾け、上著を脱ごうとした。背が高いので、車内の空間は彼が体を伸ばすには十分ではなく、脱ぐ動作は少しぎこちなかった。時宜は自然と彼の片方の袖口をつかみ、脱ぐのを手伝った。
二人は、一方は窮屈さから上著を脱ぎ、もう一方はただ手伝っただけだった。
彼女が手伝うことで、上著は彼女の手の中にあった。
まだ少し温かさの残る上著を抱えながら、彼女は少しぼんやりとした。
「僕が持つよ」と周生辰(ジョウション･チェン)は言い、上著を受け取って自分の膝の上に置いた。
こんなちょっとした出来事で、なぜか二人の間に少し親密さが生まれた。彼女は心臓が少し騒がしく鼓動するのを感じ、顔をそむけて、雨霧に包まれた山林を再び見始めた。彼女は彼を本当に忘れられない、振り切れない。なのに彼は？なぜ急に婚約したのだろう？彼の言う「誰かと婚約する必要がある」というのは、一体なぜ必要なのだろうか。
彼女は後になってこれらの問題を考え始めた。
自分と彼が、どのように婚約者同士として振る舞うべきかわからなかった。
周生辰(ジョウション･チェン)は彼女が考え込んでいるのを見て、邪魔をすることなく、静かに過ごした。彼は一人でいることに慣れているし、もちろん他人を邪魔しないことにも慣れている。
彼女がようやく点在する建物が見えてきた頃、同時に周生辰の声が聞こえた。「徐々にわかると思うけど、僕は君を疑っているわけじゃない。これらは必要な手続きなんだ。」彼は冷静に、穏やかに、特に感情を込めることなく言ったが、明らかに彼女を安心させようとしていた。時宜は振り返り、彼に微笑みかけた。「徐々にわかると思うけど、私はとても寛大で、ちょっとしたことで腹を立てることはあまりないわ。」
車は非常に古風な邸宅の前に停まった。門口には人が待っていた。
彼が車から降りるとき、スーツの上著を門口で待っていた若い男性に渡し、傘を手に持ち、時宜の方を振り返り、軽く腕を曲げる仕草をした。「これでいいかな？」
彼女は頷き、二人が本当に芝居をしているように感じた。
周生辰は少し猫背になり、車から降りる彼女の高さに合わせて、時宜は片足を濡れた敷石の上に出し、すぐに彼の腕に掴まった。彼女は長袖のチャイナドレスを著ていて、彼は薄いシャツを著ていた。二枚の薄い布地越しに、それでもお互いの体温を感じることができた。
彼女は心が揺れ動き、十数歩ほど歩いてから、ようやくこの入れ子状になった屋敷をじっくりと見始めた。
古い邸宅だが、排水はとても良かった。
こんなに激しい雨なのに、入って来る道には水たまりが全くできていなかった。
「あなたはここで育ったの？」彼女はさりげなく周りの景色を観察しながら尋ねた。
「十四歳まで、しばらく住んでいた」と彼は言った。「長くはないけど。」
彼女は頷いた。
彼がここで住んでいたと言ったので、この雨に煙る古びた邸宅に、急に親近感が湧いた。
時折、急ぎ足で通り過ぎる人々とすれ違った。彼らは皆、脇道や小道を通っていて、周生辰を見ると足を止め、軽く会釈をした。遠くの人たちは何も言わず、近くの人たちは「大少爷」と呼んだ。時宜はこの不思議な言葉を聞き、彼を横目で見たが、当の本人は冷淡で、ほとんど仮応を示さなかった。
案内役の若い男性に、直接大夫人に会うようにと言っただけだった。
空港で急いでいた周生辰、青龍寺で時折笑みを浮かべていた周生辰、上海で少し謎めいていた周生辰は、今の彼とは全く別人だった。
二人が雨宿りの亭に入ると、誰かが彼らの靴についた水滴を丁寧に拭き取ってくれ、その感覚はますます強くなった。雨宿りの亭にはもともと十数人の中年女性と若い女性たちがいて、皆楽しそうに談笑していたが、彼らが入ってくると自然と立ち上がったり、姿勢を正したりした。
すべての視線が、それとなく彼女に注がれた。
そして周生辰は誰とも挨拶を交わさず、彼女たちとはあまり親しくないようだった。
ただ北西の隅に、籐の椅子に座っている女性だけは、何も変わらなかった。
その立ち居振る舞い、座り方を見るだけで、時宜はこの非常に上品に見える中年女性が周生辰の母親だと推測した。彼女がそう考えている間に、その女性は口を開いた。「こちらのお嬢さんは？」
「彼女が時宜です。」周生辰は彼女が自分の腕に回した手を握った。
人々はそれぞれ驚いた表情を見せ、中には何が起こっているのか理解していない人もいた。
時宜は自分の心臓が激しく胸を打つのを感じた。不安で、そしてドキドキしていた。
周生辰の母親は、彼女を数秒見つめた後、ゆっくりと、そして徐々に微笑み始めた。「時宜さん、はじめまして。」
「お母様、はじめまして。」と彼女は言った。
落ち著いた声が、静かに皆の耳に届いた。
彼女はできるだけ謙虚に微笑み、彼の母親の視線を受け入れた。
激しい雨音が、この場の雰囲気をより一層重くしていた。
なぜだか、彼の母親は、彼が言うような「冷淡」というよりは、心から自分のことを嫌っているように感じられた。
そして、その後の出来事が、その事実を証明した。
周生辰の母親は、とても穏やかに、昼食を食べたかどうか尋ねた。時宜がまだ食べていないことを知ると、ごく自然に優しい声で言った。「時宜さん、本当に申し訳ありません。ここ数日は清明節で、周生家では寒食日でもあるので、火を使って調理したお料理はご用意できません。お昼ご飯はご用意できませんが、息子に地の利を生かして、鎮江で適当な場所でおもてなしさせましょうか？」
とても婉曲な、追い出しの言葉だった。
時宜には選択肢はなく、ただ頷いて、「ありがとうございます、伯母様」と言った。
彼の母親が、付き添いの人に支えられながら籐椅子から立ち上がり、ゆっくりとショールを羽織る様子を、時宜はじっと見つめていた。「申し訳ありません、時宜さん」彼女は依然として微笑みを浮かべ、時宜に会釈した後、周生辰の右腕を軽く叩いた。「時宜さんを送り届けたら、お母さんのところに来なさい。話がしたいの。久しぶりで、私たち親子も疎遠になってしまったわ」
周生辰の声には、何の感情も込められていなかった。「僕は今夜、戻らないかもしれません」
「今夜時間がなければ、明日の午前中に」
母と子の視線が交錯した。彼の母親は雨宿りの亭を去り、この亭に残された関係のない人々が、それぞれの表情で時宜を見つめ続けた。周生辰は時宜の手を握った。「行こう」
覚悟はしていたものの、やはり辛い。
あれほど念入りに準備し、待ち焦がれていた面会が、あっさりと終わってしまった。こんなことは、時宜は想像もしていなかった。
その後、二人は再び車に乗り、歴史を感じさせる古い屋敷から、現代の街へと向かった。
二人は二階の個室で昼食をとった。窓の外には湖が広がっていた。
時宜はあまり食べず、温かいお茶を飲みながら、彼が食べるのを見ていた。
彼と接すれば接するほど、幼い頃から非常に良い教育を受けてきたことがよくわかった。箸の持ち方や、料理の取り方など、とても厳格だった。規律の中に自然体がある。それはおそらく、彼の性格なのだろう。
「彼女の仮応については事前に話したから、覚悟はできていると思っていた」周生辰は軽くお茶を口に含み、あまり気に留めない様子で言った。「少なくとも、こんなに落ち込まないように」
時宜は気まずそうに笑った。「お母様がこんなに私を拒絶するとは思っていませんでした」
「彼女にとって、僕の婚約はとても重要なことで、僕が十代の頃から、ふさわしい結婚相手を選んできたんだ」彼は軽く椅子に寄りかかり、真面目な口調で言った。「十数年前からプレゼントを用意していたのに、結局無駄になったと知ったら、誰でもがっかりするものだよ」
時宜は納得した。彼の母親が自分を見る目に、疑念と落胆が入り混じっていた理由がわかった。
それにしても、十数年前から結婚相手を選ぶなんて、聞いたことがない。
「彼女が何人か選んで、最終的にあなたが決めるのですか？」
彼は茶を一口飲み、この質問を意図的に無視した。
時宜はうつむき、なぜ彼はいつも近寄りがたい境遇なのだろう、と考えた。
でも、だからこそ、彼にふさわしいのだ。
「まだ怒っているのか？」彼は尋ねた。
時宜は唇を噛み、笑おうとしたが、笑えず、冗談めかして言った。「いいえ、ただ、あなたの家族がどのように結婚相手を選ぶのか、興味があるだけです」
「そんなに気になるのか？」
「少しだけ」時宜はわざと意地悪を言った。「もしあなたが話してくれるなら、面白いかもしれないし、そうすれば怒りも収まるかもしれません」
彼は何かを考えているようだった。「君が機嫌を直せるなら、見せてあげてもいい」
彼はすぐに顔を横に向け、入り口で待機していた中年運転手を呼び、何かを言った。
運転手は思わず微笑み、意味ありげに時宜を見た。
しばらくして、運転手は再び戻ってきて、非常に分厚いファイルを持ってきた。わざわざ取りに戻ったらしい。時宜がファイルを開いてみると、驚くほど詳細な人物紹介が記されていた。おそらく、このファイルを作成した人は高画質の写真が好きではなかったのだろう。文字と共に添えられていたのは、すべて手描きの肖像画だった。
「本当に娘をこんな風に印刷して、あなたに見せる人がいるんですか？」時宜はそう言いながらページをめくり、とても気まずそうに感じた。周生辰がこれらを見ながら、誰に好感を抱いているのかと周囲の人に聞かれる様子は、想像もできなかった。
「みんな周生家の親しい人たちだ」と彼は答えた。
時宜は「ああ」と小さく返事をして、恥ずかしくてそれ以上ページをめくることができなかった。「まるで昔の王侯貴族みたい。結婚の決まり事がこんなに複雑なんて」
名家の娘を選び、生年月日を合わせる。とても伝統的な方法だ。
でも、21世紀にこんなことが行われているなんて、まるで魔法みたい。
一体どんな家柄の彼だからこそ、これらのお嬢様たちは喜んで肖像画を差し出すのだろうか。時宜は、現代でも多くの家族経営の企業があり、それぞれが大きな家族を持っていること、そして、門当戸対の結婚のために、深窓の令嬢として育てられる娘がいることを聞いたことがあった。噂では聞いていたが、このような門当戸対の結婚には、絶対的な財力が求められることも理解していた。
考えれば考えるほど、彼のことが気になって仕方がなかった。
周生辰は視線を時宜の手に移した。「この二つの指輪、サイズは合っているか？」
時宜は指で指輪を軽く回し、正直に答えた。「少し緩いですが、落ちることはありません」
彼は頷いた。
「どうしましたか？」
「君のサイズがだいたいわかったから、婚約指輪を選ぶときに、大きな間違いはしないだろう」
コメントする