『一生一世美人骨』 第6話:「昔の鎮江(1)」

「高速道路の料金所?」

「ああ、知っているだろう」周生辰(ジョウション・チェン)は隠さずに言った。「最近は鎮江は特別だから、行き来する車はすべて記録される」

時宜(シー・イー)は少し理解した。「それは聞きましたけど……」

記録されていても、まさかこんなに早く車に乗っているのが誰だかわかるなんて。

鎮江に入ってからずっと、影のように誰かが付きまとって、車に乗っている人の身元を調べたに違いない。

時宜(シー・イー)はそう思いながらも、それ以上は聞かなかった。

「君の、そして君の家族の資料が、とても詳細にここにある。だから、君のお父さんの車が鎮江に入れば、すぐにわかるんだ」彼の声には申し訳なさがあり、珍しく優しい。「詳しい理由は、直接会って説明する。今、君に一つ質問したいことがある」

時宜(シー・イー)は少し不思議に思ったが、ためらうことなく言った。「どうぞ」

一体どんな質問だろう、わざわざ電話をかけてくるなんて。

周生辰(ジョウション・チェン)の口調はとても特別なものだったが、彼女が質問するように促すと、彼は黙ってしまった。時宜(シー・イー)は焦らず、機に寄りかかり、ペンを取って従妹の額を軽く叩いた。

従妹は頭を覆い、時宜(シー・イー)を睨みつけると、また頭を下げて問題を解き始めた。

「今、私はある人と婚約する必要がある」彼は突然言った。

思いがけない話題だった。

冷たい風が心を吹き抜けるように、ひやりとして、隠しきれない寂しさがあった。

彼女は軽く「うん」と返事した。

生まれ変わって人間として生きるなら、本来すべての記憶は消えるはずだった。彼女が自然の摂理に背いたのだから、そこから生まれる切ない気持ちやどうしようもない気持ちは、自分で飲み込むしかなかった。彼女はすぐに姿勢を変え、機に寄りかかり、窓の外に向き直った。

周生辰(ジョウション・チェン)がさらに話を続けたら、きっと泣いてしまうに違いない。

だから、誰もいない方に向き直れば、少しは楽になるだろう。

周生辰(ジョウション・チェン)がもう何も言わなければ、彼女は電話が切れたのではないかとさえ思うだろう。

結局、彼女が口を開いた。「婚約者がいるって聞きました」

「聞いた?」

「ええ、西安にいた時に」

「私は彼女を知らない。ただあの時は、年長者の好意を受け入れただけだ」

時宜(シー・イー)には理解できなかったし、少し意地を張って、それ以上聞きたくなかった。

視界が徐々にぼやけてきて、何も言えなくなってしまった。

「でも、今、その計画を変えたいと思っている」彼は続けて言った。「時宜(シー・イー)、君は、私と婚約してくれるか?」

時宜(シー・イー)は聞き間違えたと思った。

何の準備もできていない、悲しい気持ちが残っているのに、彼が突然そう聞いてきたので、彼女は一瞬時空と時間さえわからなくなってしまった。周生辰(ジョウション・チェン)、彼は……婚約したいと言った?

「断ってもいい」周生辰(ジョウション・チェン)の声は淡々としていた。

彼女はたくさんのことを思い出し、そして何も覚えていない。

ただ、前世の記憶の中では、彼はこんなことを言ったことがなかったように思う。

「時宜(シー・イー)?」彼は彼女の名前を呼んだ。

「うん……」彼女はようやく口を開き、かすかに鼻声で言った。「あなたが言っているのは……」

「本当だ」彼は言った。「エイプリルフールはもう四日も過ぎている」

本当に突拍子もない話だ。

しかも、さも当然のように言う。

時宜(シー・イー)は軽く下唇を噛み、彼の言葉を待った。

「こうするには、個人的な理由がある」周生辰(ジョウション・チェン)は言った。「私たちは互いに全くの他人ではないし、ある程度の好意も持っている。だから、婚約を試してみるのもいいかもしれない」

彼女は本当に彼の論理に混乱させられた。「好意があるから婚約するんですか?」

「私はあまり女性を知らない。もしどうしても婚約しなければならないなら、知らない人ではなく、君であってほしい」

突然、椅子の引きずる音がした。従妹はすでに目を大きく見開き、信じられないという様子で彼女を見上げていた。

時宜(シー・イー)は人差し指を唇に立て、従妹に声を出すなと合図した。彼女の目にはまだ涙が浮かんでいたが、笑みも浮かんでいた。隠しきれない優しい笑みだった。

周生辰(ジョウション・チェン)の話す論理はとても奇妙だったが、彼がそう言うからこそ、時宜(シー・イー)は全く仮論する力を持てなかった。

もし、かつて彼女に言い寄ってきた様々な男たちだったら、とっくに電話を切っていたに違いない。

二度と関わりたくない、と。

でも、彼だけが、そう言うことで、彼女の思考力を奪ってしまうのだ。

たとえ彼の口から、彼女に対して好意があるだけで、知らない人よりはましだ、と言われても。

「断ってもいい」彼は二度目に念を押した。「もしかしたら、君にはもっといい人がいるかもしれない」

彼女は思わず口にした。「いません」

少し焦った口調だった。

かえって周生辰(ジョウション・チェン)を笑わせてしまった。彼女は恥ずかしそうに彼の笑い声を聞き、とても居心地が悪かった。幸い、彼はすぐに言った。「すまない。ロマンチックなはずなのに、私がとても味気なくしてしまった。急を要する事情で」

「気にしません……」

しまった、何を言っているんだろう。

時宜はうつむき、自分の足元の白いスリッパを見つめ、再び言葉を詰まらせた。

周生辰(ジョウション・チェン)は完全に隔離された部屋にいるようで、話すことは率直だった。「君は私を、それほど嫌ってはいないと思う。もし深く付き合った後で、私への好意が全くなくなったら、私はこの件にとても合理的な終わり方を与える。君を困らせるようなことはしない」

時宜は「うん」と返事した。

ますます奇妙な論理だ。

残念なことに、彼は交渉相手がすでに自ら罠にかかっていることを知らない。

「私はとても奥手な人間で、一つの物事への感情を育むのに、とても長い時間がかかる。例えば化学は、今年で十四年になるけれど、本当に好きかどうかまだよくわからない。だから、もし君が今後、そんな私を受け入れられないと思ったら、婚約を解消することもできる」

彼女はティッシュボックスからティッシュペーパーを取り出し、目尻の涙を拭った。

窓から差し込む日差しが、彼女のふくらはぎに当たり、少し暖かかった。

いつの間にか、彼はすべて話し終えていた。

彼女の返事を待っている。

時宜は静かに、最初の質問を口にした。「あなたは私のすべての資料、両親の情報まで持っているのに、私はあなたについてほとんど何も知らない……」

「すぐにわかるようになります」

彼女は数秒間ためらった。実際には、頭の中が真っ白だったのだ。

一瞬の勇気が彼女を突き動かし、ついに口を開いた。「わかりました」

もしかしたら、周生辰(ジョウション・チェン)は彼女がこんなにあっさり、すぐに承諾するとは思っていなかったのかもしれない。

もしかしたら、二人ともこういう経験がなかったのかもしれない。

空気が急に気まずくなった。

では、突然電話で婚約に同意した後、彼らは何をすべきだろうか?

しばらく沈黙の後、彼は彼女を唖然とさせる質問を投げかけた。「差し支えなければ、あなたの体のサイズを教えていただけますか?」 彼は言い終えると、すぐに付け加えた。「おそらく、あなたのために服を用意する必要があるかもしれませんので」

理由はもっともだったが、時宜は隣の従妹の方を見た。

「92、62、90」彼女は小声で言った。

周生辰(ジョウション・チェン)は「うん」と小さく返事をして、「これは……」

「女の子のスリーサイズです」

彼女はできるだけ声を抑えた。周生辰があまりにも詳しく聞いてくるので仕方がない。

従妹の表情は目まぐるしく変化した。

「ええ、わかりました。少々お待ちください」

時宜はおとなしく待っていた。

今に至るまで、まだ夢の中にいるような気がしていた。従妹はもう問題を解く気も失せて、彼女の目の前でしきりに手足をバタバタさせて、正直に白状するように迫ってきた。時宜は口を尖らせ、ドアに鍵をかけるように合図すると、従妹は非常に素直に、「カチッ」と音を立てて鍵をかけた。

彼が戻ってきて、さらに尋ねた。「首回り、上腕、前腕、手首、太もも、ふくらはぎ、足首のサイズも必要です」

これは本当にわからなかった。

時宜は慌てて従妹に指示し、家にあるメジャーを探し出して、一つずつ測って彼に伝えた。彼はそれを書き留め、両親にすぐに伝えるようにと彼女に言い聞かせ、明日は自分が直接訪問すると言った。

通話が終わり、彼女はようやくこの件が家でどれほどの大騒ぎを引き起こすことになるのかに気づいた。

両親は二人とも教師で、しかも考え方が古いため、こんな突然の出来事をどう受け止めるだろうか?

「時宜ちゃん」 従妹は彼女の肩を押さえ、顔を近づけてきた。「これはきっとすごいゴシップだわ。まだ何も聞いていないのに、もうワクワクする!」

確かにすごいゴシップだ。

彼女は説明する気力もなかった。「少し座らせて、よく考えさせて」

彼女は従妹にそう言った。

この驚天動地の出来事は、昼食から夕食が終わるまでずっと引き延ばされ、時宜はまだ母親に伝える良いタイミングを見つけることができなかった。どう言えばいいのだろうか?あるいは、言わない方がいいのだろうか?しかし、それは不可能なように思えた。

ただの婚約とはいえ、この時代の人々は「婚約」を非常に軽く見ているとはいえ、周生辰の口調や態度から判断すると、少なくとも彼の家族にとっては、これは重要なことなのだ。

先延ばしにすることもできず、そうしないと、彼が明日訪問してきた時に、大騒ぎになるかもしれない。

寝る間際になって、時宜はやっとのことで母親を自分の部屋に連れてきて、相談したいことがあると言った。母親には第六感があるようで、すぐに朝の彼女が言っていた「あの人」のことかと尋ねてきた。時宜は小さく頷くと、母親の表情はすぐに真剣になり、彼女の隣に座った。「話してみて。お母さんが何か力になれることがあるかもしれないから」

「彼は……」時宜は小さく息を吐き出した。「私と婚約したいと言っています」

「婚約?」 母親は驚きを隠せない。

「ええ、婚約です」

「いつ?」

「たぶん、ここ一両日だと思う」 彼女は推測した。

「ここ一両日?」 母親はあきれて笑った。「子供がおままごとでもしているの?私たちはここ数日鎮江にいて、上海には戻らないわ。それに、私とお父さんはまだ彼に会ってもいないし、ましてや彼のことを何も知らないのよ」

「彼は鎮江にいます」 時宜は言葉を選んで言った。「明日、両親に挨拶に来るそうです」

「どうしてそんなに急なの?」

「わかりません」 彼女は正直に答えた。

「あなたは同意したの?」

時宜は頷いた。

「あなたたちはどれくらい知り合いなの?」

「だいたい半年くらい」 たった4回しか会っていないとは言えなかった。「彼も大学教授で、人柄も良くて、とても純粋な人です」

「とても純粋?」 母親は笑ってしまった。「その言葉は、男性を形容するのにはあまり良くないわね」

時宜は静かに母親を見て、その表情は非常に固かった。

「わかったわ、わかった」 母親は首を横に振った。「彼に来させなさい。あなたたちがすでにしばらく知り合いで、ある程度考えているのであれば。幸い結婚ではなく婚約だから、あなたたち若い人たちにとっては、ただの形式的なものよ」

母親がすんなり受け入れてくれたので、彼女は安堵した。

彼女の部屋を出る前に、母親は突然尋ねた。「彼も鎮江の人なの?」

時宜は一瞬戸惑い、仮射的に答えた。「はい」

幸い、「わかりません」とはもう言わなかった。そうでなければ、母親はどう思うかわからない。

寝る前に、周生辰から確認の電話があった。

時宜は布団にくるまり、彼と一問一答で電話をしていた。明日の彼の訪問について話すと、とても不安になった。

この感覚は、喉の渇きを潤すために一口だけ水を飲みたいのに、仏様が井戸ごとくれたようなものだ。この出来事が現実なのか、何度も疑ってしまう。それに、二人はたった4回しか会っておらず、ようやくお互いに慣れてきたところだ。

再び夜が明けたときには、もう婚約することになっている。

彼女は明日、彼に会うのが怖かった。一体何を話せば、緊張せずにいられるのだろうか?

「婚約以外は、私たちのすべてのやり取りはこれまで通りで、何も変える必要はありません」 彼は今日はいつもより多く話していて、声は少し嗄れていたが、それでも理性的な穏やかさで、人を落ち著かせ、安心させる力を持っていた。「私が研究をするときのように、研究の方向性を定めてから実験を行います。これは非常に合理的で科学的な方法です」

彼女は彼の言葉に笑ってしまった。

「時宜さん?」

「はい」

「あまりプレッシャーを感じないでください」

「はい」

翌日の午前、周生辰は約束通りやってきた。

彼女がドアを開けた瞬間、再び驚いた。目の前の人は珍しくフレームのない眼鏡をかけていて、真っ黒なスーツの内側には、シルバーグレーのシャツを著ていた。非常にきちんとして真面目な服装だった。このような西洋風の服装は、彼の背の高さをさらに際立たせていた。

時宜はドアに手をかけたまま、開けるのを忘れてしまい、二人はただ見つめ合っていた。

まるで周りの人々が空気のような存在になってしまったかのようだった。

彼は微笑みながら彼女に尋ねた。「中に入れてくれないのか?」

彼女はできるだけ平静を装い、好奇心から手を伸ばして彼の目の前で振ってみた。「近視なの?」

「少し遠視なんだ。」

彼女は笑い、小声でつぶやいた。「遠視?それって老眼のことじゃない?」

彼の後ろには、相変わらず運転手と男女二人ずつが付き添っていた。

時宜の言葉を聞いて、彼らは皆笑いをこらえ、礼儀正しく頭を下げて隠した。

周生辰は気に留める様子もなく、彼女を観察した。「よく眠れなかったのか?」

彼女は不思議そうに言った。「ううん、そんなことないよ。」

彼は指で自分の目の下を弧を描くように示した。「ここが、寝不足のように見える。」

彼は礼儀正しく、低い声で話した。

しかし、後ろにいた人たちは皆、その言葉を聞いてしまった。時宜は、見知らぬ人の前で、昨夜眠れなかったことを指摘され、少し気まずくなった。

幸いにも、両親がリビングから出てきて、彼女はその場を離れることができた。

時宜の叔父と叔母は、この家の本当の主人として、客を迎えた。部屋に入ってから、席に著き、お茶を受け取るまで、彼の所作は完璧で、少し不機嫌だった父親さえも、彼のことを気に入った様子だった。時宜はずっと傍観していたが、ようやく安心することができた。

身体髪膚之を父母に受く、彼女はそれを心に刻み、両親にも彼を本当に気に入ってほしいと願っていた。

今のところ、家族の長老たちは、彼の後ろにいる五人組を少し不思議に思っているようだったが、彼自身にはとても良い印象を持っているようだった。

「母は体調が優れず、外出できませんでしたが、心ばかりの品をお持ちしました」周生辰が話している間、彼の後ろにいた中年男性が、長さ2メートルほどの紫檀の箱をテーブルに置いた。「伯父様への贈り物です。」

箱を開けると、九つの小さな屏風が並んでいた。

ほとんどが緑色の翡翠で作られており、台座だけが青白い翡翠だった。皆が驚いている中、時宜はよく見てみると、屏風の上の雁が空を横切り、楼閣が立ち並び、楼の中には髪を高く結った宮女たちが座ったり寝そべったりと、様々な姿で浮き彫りにされているのが実に巧妙だと気づいた。

「宮女は何人いるの?」従妹は我慢できずに小声で尋ねた。

「ちょうど九百九十九人です」周生辰は少し顔を向け、礼儀正しく従妹の目を見て言った。「ご縁のない人は、人数を数えきれないそうですよ。機会があれば試してみてください。」

母親は遠慮して、何度も「もったいない」と言った。

しかし、周生辰はすでに「母からの贈り物」だと前置きしていた。気前の良い母親が不在の中、贈り物を持ち帰らせるわけにはいかない。

贈り物が次々と並べられた。

最後は部屋全体が静まり返り、彼は従妹が興味を示した時にだけ、それらの品物の名前を簡単に説明した。聞かれなければ由来を詳しく語ることはなく、普通の贈り物のように扱った。青花松梅紋高足杯六客セット、銀鎏金亀の置物、白釉珍珠花卉紋梅瓶など、全ての長老たちに贈り物があり、誰一人として見落とされることはなかった。

従妹にさえ、緑色の鮮やかな翡翠の桃のペンダントが贈られた。

彼女の驚きようは、家族に劣らなかった。

しかし、それを表に出すことはできず、全てを知っているかのように、周生辰の背景を理解しているかのように振る舞い、母親が何度も疑わしげな視線を向けてくる時も、にこやかに頷いて受け入れるように促した。

この世のものとは思えないほどの贈り物に、長老たちは皆、上品な言葉遣いになった。

しまいには、叔母がお茶を注ぐついでに、時宜をキッチンに連れて行き、ひそひそ声で、一体どこで昼食を食べれば時宜の顔が立たないのかと尋ねてきた。時宜は苦笑しながら、小声で言った。「お昼ご飯はここで食べないの。彼のお母様がランチに招待してくれるって。だから、もうすぐ彼と一緒に出かけるわ。」

「そうなの」叔母は息を吐き出し、すぐに恥ずかしそうに言った。「あなたの彼氏をもてなしたくないわけじゃないのよ。ただ、こういう人を接待したことがなくて、一体普段何を食べているのかわからなくて。」

何を食べているのか?

時宜は西安で彼と一緒に過ごした日々を思い返したが、特別なものは何もなく、庶民的な店で食事をしたこともあった。

しかし、今それを言っても、叔母は信じないだろう。

周生辰は昼食を遠慮して時宜を連れ出そうとし、何度も謝罪した。両親も申し訳なさそうに、当然のことだと言い、ただ、会うための贈り物を用意していなかったことを謝った。

時宜は彼らの謝罪の言葉を聞いて、ついに我慢できなくなり、周生辰の服を軽く引っ張った。「もう、行きましょう?少し待ってて、もう少しフォーマルな服に著替えてくるから。」

彼は軽く頷いた。

時宜は服を用意していたが、不安になり、小声で彼に尋ねた。「お母様は、女の子がどんな服を著るのが好きかしら?」

「何でも大丈夫だよ」彼は言った。「無理に著飾る必要はない。」

「そんなことないわ」時宜は少し焦った。「お母様に敬意を表したいの。初めての出会いだし。」

彼女は急いで話したので、少し甘えるような口調になった。

母親は微笑んで、彼女の寝室を出て行った。

しかし、母親が出て行ったことで、かえって緊張感が高まった。

時宜は、自分の話し方が相手に依存していることに気づいた。

「彼らは昨夜、チャイナドレスを用意していた。私の家は少し古風で、女の子はこういう服を著るのが習慣なんだ」彼は微笑み、彼女に無理強いする様子はなかった。「もしよければ、彼女たちに持ってこさせようか。」

もちろん、異存はない。

何よりも、彼女は彼の母親に完璧な印象を与えたかった。どうしても。