琅琊王氏に生まれました。
我が琅琊王氏は、建国より三百年、常に士族の頂点に立ち、門閥貴族の中でも最も高い名声を誇り、皇室と代々婚姻を結び、朝廷の重権を握ってきました。王(おう)氏一族からは、歴代の鴻儒高士が輩出不絶で、後世に伝えられるほどの才名を遺し、天下の士人から深く敬仰されてきました。文藻の風流を担い、まさに当代きっての名門です。
王氏に次ぐ謝(しゃ)氏、温氏、衛氏、顧氏、この四つの名門もまた朝廷の支柱として、士族外戚の朝廷内外における権勢の拡大を続け、最盛期には皇室と肩を並べるほどでした。士族高門の栄華は、先帝の時代まで続きました。
先帝が即位した当初、三人の王が帝位を争い、外寇と結託して仮乱を起こしました。
この戦乱は実に七年も続き、士族の精鋭子弟のほぼ半数がこれに参加しました。
太平の世に、誰もがこれほど長く続く戦いになるとは思いもよりませんでした。
鮮やかな衣装に身を包み、活気あふれる馬に乗った貴族の子弟たちは、戦場で武勲を立て、不世出の出世を遂げたいと願っていました。
しかし、長引く戦乱によって、民間の農耕は荒廃し、田畑は荒れ果て、民は住む場所を失い、さらに、何年にもわたる未曽有の幹ばつに見舞われました。七年の戦乱で、飢饉と戦乱で命を落とした民衆は数えきれません。
多くの若い士族の子弟たちは、熱い血潮と若い命を永遠に戦場に散らしました。
この大災害の後、士族は勢いを失い、広大な田畑が放棄されました。士族は農業に従事せず、代々田産からの小作料を収入源としてきたため、財力の支えを失った多くの家は、もはや龐大な家族を支えきれず、家は一夜にして没落しました。
ちょうど乱世のさなか、寒門出身の軍人たちは、戦功によって昇進を重ね、急速に勢力を拡大し、莫大な兵権を掌握しました。これは、我が王朝が数百年来続けてきた「文を重んじ武を軽んじる」政策とは全く逆の事態でした。かつて軽んじられていた卑しい武将たちが、次第に権力の頂点に立つようになりました。
今の皇帝が即位した時、北方の突厥と南方の隣国がたびたび国境を侵し、国境は常に不安定な状態でした。
長年の幹ばつを経て、国庫は空虚になり、疫病が蔓延し、貧困から悪事が横行し、ついに建安六年、十万人の民が暴動を起こす事態となりました。
各地の役人たちは混乱に乗じて私腹を肥やし、不正がはびこり、軍の武将たちは戦乱に乗じて勢力を拡大し、兵を恃んで勝手な行動をするようになりました。軍人を中心とした寒門の勢力が次第に優勢となり、朝廷は一歩一歩後退を余儀なくされました。
あの輝かしい盛世の時代は、ついに過ぎ去ってしまいました。
数十年にわたる争いの結果、幾つかの名家は次々と敗れ、権勢を失っていきました。
唯一、時代の荒波に立ち向かい、抵抗できたのは、王氏と謝(しゃ)氏の二家だけでした。
特に王氏は、基盤が深く、派閥も広く、慶陽王は二十万の南方駐屯軍を掌握していました。
国が存続する限り、我が一族を揺るがすことは誰にもできないでしょう。たとえ皇帝であっても。
父は二代の皇帝に仕えた重臣で、右相兼大司馬の官職に就き、靖国公に封じられています。
叔父は大内禁軍を統括し、兵部尚書の官職に就いています。
朝廷内外、そして各地の州郡には、父の門下生が広く分布しています。
王氏は代々子孫に恵まれず、祖父の代にはすでに一族は少なくなっていました。今では長房には私と兄の二人しかいません。しかし、傍係の親族はすでに多くの子孫を残し、琅琊の故郷から都の高門、要職にまで広がり、王氏の複雑に絡み合った勢力は、すでに皇朝の根幹に深く根を下ろしています。
私の母は、今の皇帝の唯一の妹で、太后から深く愛されている晋敏長公主(ちょうこうしゅ)です。
叔母は皇后として天下の母となり、私の従兄を皇太子(たいし)に拠えました。
私の名は王儇(おうけん)、生まれながらにして上陽郡主(じょうようぐんしゅ)に封じられました。
家族は私の乳名である阿嫵(あぶ)と呼ぶのを好みます。
幼い頃は、皇居と靖国公府のどちらが自分の家なのか、よく分かりませんでした。
幼年期のほとんどを宮中で過ごし、今でも鳳池宮には私の寝殿が残っています。
母は太后の最も可愛がっている末娘で、私は母のたった一人の娘です。叔母はかつて冗談めかして、「長公主(ちょうこうしゅ)は天朝の最も美しい花、小郡主は花蕊の上で最も輝く露の雫」と言いました。――あの時、叔母も私も、露の雫は美しくても日光に耐えられないこと、あまりにも美しいものは留まりにくいことを、まだ知りませんでした。
叔母には娘がいなかったので、いつも私を側に連れ、自ら礼儀作法を教え、皇子たちと一緒に勉強させ、疲れて眠くなると昭陽殿の皇后の寝台で寝ることも許してくれました。
私は叔母の寝台が気に入り、母に同じような寝台を作ってほしいとせがみました。
叔母と母は顔を見合わせて笑いましたが、兄は傍らでいたずらっぽく笑いながら、「阿嫵(あぶ)は馬鹿だな、皇后様しか鳳凰の寝台で寝ることはできないんだぞ。まさか太子(たいし)兄上に嫁ぎたいのか？」と言いました。
母は驚き、叔母は「阿嫵(あぶ)はまだ幼すぎるのが残念」とため息をつきました。
その年、私はまだ七歳で、嫁ぐという意味がよく分かりませんでしたが、昔から横暴な太子(たいし)兄上は好きではありませんでした。
二年後、太子(たいし)が結婚しました。私は九歳で、まだ結婚適齢期ではありませんでしたが、太子(たいし)妃には謝家の姉が選ばれました。
太子(たいし)妃の謝宛容は、才色兼備で都で最も美しい女性として知られていました。私は彼女が好きで、皇帝も彼女には皇后としての風格があると褒めていました。
しかし、叔母は彼女を好きではなく、太子(たいし)兄上も彼女には冷淡でした。
なぜなら、宛容姉は皇帝の寵愛を受けている謝(しゃ)貴妃の姪だったからです。
謝(しゃ)貴妃は、叔母の年来の目の上のたんこぶでした。
謝家は何度も排斥され没落しましたが、叔母はそれでも謝(しゃ)貴妃の息子である三皇子の子澹(したん)を警戒していました。
都で最も有名な美男子と言えば、まず三皇子、次に兄が挙げられます。
私と兄は幼い頃から宮中に入り、皇子たちの学友を務めました。太子(たいし)はわがままで、二皇子は病弱でしたが、三皇子だけは私たちと一緒に育ち、いつも一緒に勉強したり遊んだりして、親密な間柄でした。
あの頃は、太后の寵愛を笠に著て、いつも好き勝手に遊んでいました。
どんな悪さをしても、万寿宮に逃げ込み、祖母に抱きつけば、どんな罰も彼女に阻まれ、まるで天蓋が私たちの頭上にしっかりと広げられているかのようだった。どんな風雨も心配する必要はなく、皇帝でさえどうすることもできなかった。
普段は、悪いことを一番多く企むのは兄で、得をするのは私、そして三皇子である子澹(したん)は、いつも私の前に立ちはだかる盾だった。
この温厚な少年は、皇室の高貴で上品な容姿を受け継いでいたが、性格は淡泊で穏やかだった。まるで彼の繊細で感受性の強い母親のように、生まれつき何事にも腹を立てないかのようで、何が起きても、ただ優しい笑みを浮かべ、静かに見つめているだけだった。
そんな何不自由ない日々は、あっという間に過ぎ去ってしまった……。
私たち三人は次第に成長し、豆蔻の年頃には、それぞれに魅力を放つ少年少女になっていた。
私たちが一緒に現れるたびに、周囲の人々は感嘆の声を上げた。
兄と子澹(したん)が通った後には、いつも若い宮女たちが廊下に隠れてこっそりと覗き込んでいた。
宮中の宴では、女性たちは兄に一目見られることを誇りとしていた。一方の子澹(したん)は、皇子という高貴な身分であり、風採も兄以上に優れていたにもかかわらず、それほど女性には人気がなかった……。それは、私がいつも彼のそばにいたからだ。
私たちが初めて並んで立ち、皇帝の寿宴で祝杯を挙げたとき、少し酔っていた皇帝は、手に持っていた杯を落とし、そばにいた謝(しゃ)貴妃に言った。「愛妃よ、見てくれ。九天の仙童が下界に降りてきて、朕の誕生日を祝ってくれている！」
謝(しゃ)貴妃は私をとても可愛がってくれた。
しかし、叔母は子澹(したん)が好きではなかった。
その寿宴の後、叔母は私に、年頃になったのだから、皇子たちとあまり親しくしてはいけないと言った。
私はそれを気にせず、皇太后と母の寵愛を頼りに、叔母の目を盗んで子澹(したん)に会いに行った。
永僖六年、仲秋、孝憲敬仁皇太后が崩御した。
それは私が初めて経験する死だった。母が涙を流しながらどんなに説明し慰めても、私はその事実を受け入れることができなかった。
大喪の後も、私は皇太后が生きていた時と同じように、毎日万寿宮へ行き、祖母が一番可愛がっていた狸猫を抱きしめ、一人で殿に座って、祖母が奥の部屋から出てきて、「小阿妩」と笑顔で私を呼ぶのを待っていた……。
ある日の夕方、私は叔母に叱られ、腹を立てて万寿宮へ行き、すべての宮女たちを追い出し、一人でぼんやりとしていた。
祖母が自ら植えた藤棚のそばに座り、秋風の中で枯れ葉が一枚一枚落ちていくのを見上げていた。命とはなんと儚いものか、あっという間に目の前から消えてしまう。
初秋の寒気が薄い紗衣を通して心に染み込み、私は寒さを感じた。指先が凍えるほど寒く、頼るもののない孤独な寒さだった。
その時、肩に温もりを感じた。温かい手がそっと私を抱き寄せた。
懐かしい香りが漂い、一瞬にして、ほのかな木蘭の香りが私の世界を満たした。
子澹(したん)は私を見下ろし、その深い眼差しには、今まで見たことのない迷いのようなものが浮かんでいた。
彼の顔、瞳、表情、彼の衣から漂う親しみやすくもどこか不思議な男の香り、それらすべてに私は戸惑い、心は茫然とし、動揺し、そして甘いものを感じていた。
一枚の落ち葉が舞い落ち、ちょうど風に吹かれて私の顔に張り付いた。
彼は手を伸ばしてその葉を取り除こうとしたが、その長い指は私の眉間に触れ、奇妙な震えが眉間を通して体中に伝わった。
「阿妩、眉をひしかめる姿も美しいが、私を悲しませる」彼の優しく憂いを帯びた低い声に、私は一瞬で顔が真っ赤になった。
私が顔を赤らめてうつむくのを見て、彼は微笑み、ゆっくりと腕を締め、私をさらに強く抱きしめた。
彼が私のことを美しいと言ったのは、これが初めてだった。こんなに長い間、彼は私をずっと見守り、私が良い子だと言い、お傻だと言い、お転婆だと言ったが、美しいと言ったことは一度もなかった。彼は兄と同じように、何度も私の手を握り、私の髪を引っ張ったが、こんな風に抱きしめてくれたことはなかった。
彼の腕の中は温かく心地よく、私はもう二度と離れたくなかった。
その日、彼は私に言った。人の生死はすべて運命づけられていて、貧富貴賤にかかわらず、生きることも死ぬことも苦しいものだと。
そう言うとき、彼の眼差しは温かく、眉間にはかすかな憂いが漂い、瞳の奥には深い慈悲の心が宿っていた。
私の心には泉が湧き出たように、とても柔らかく、温かい気持ちになった。
それ以来、私は死を恐れることはなくなった。
祖母の死は、それほど長く私を悲しませることはなかった。まだ幼かった私は、どんなに大きな痛みもすぐに癒えることができた。
それに、私には新しい秘密ができた。
私の心の中で、かすかな変化が静かに起こり始めていた。
それから間もなく、兄は弱冠の年に正式に朝廷に入り、父によって叔父の元へ修行に出された。叔父は欽差大臣の職に就き、淮州で河川の治水工事をしていたため、兄を連れて淮州へ向かった。
兄が行ってしまうと、宮中も宮外も、まるで私と子澹(したん)だけが残されたかのようだった。
春の三月、宮中の柳は緑に芽吹き、美しい豆蔻の年の少女は薄い春の衣をまとい、目の前の優雅な少年に何度も呼びかけた――
子澹(したん)、絵を描いているところを見せて
子澹(したん)、一緒に馬に乗ろう
子澹(したん)、一緒に碁を打とう
子澹(したん)、新しい曲を弾いてあげる
子澹(したん)、子澹(したん)、子澹(したん)……
そのたびに、彼は微笑み、限りない忍耐強さで私につきあい、どんな要求にも応えてくれた。
本当に困り果てたとき、彼はわざと重いため息をついた――こんなにいたずらばかりしていると、将来私の妃になれるのか？
彼がそう言うたびに、私はいつも顔を真っ赤にして恥ずかしがり、尻尾を踏まれた猫のように、すぐに振り返って逃げ出した。
背後からは子澹(したん)の低い笑声が聞こえてきて、しばらくの間、その笑声は私の心にいつまでも残っていた。
他の女の子たちは皆、大人になって家を離れるのを嫌がり、笄の礼を恐れていた。
笄の礼が終わるとすぐに、求婚者が訪れ、両親は娘を嫁がせてしまう。その後は一生、見知らぬ男と、死ぬまで一緒に暮らさなければならない――想像するだけで、なんと恐ろしいことだろう。
でも、私には子澹(したん)がいる。
太子(たいし)と二皇子にはすでに妃がいた。都の中で、私と釣り合う身分と年齢の人物は、子澹(したん)しかいない。
私は少しも心配していませんでした。たとえ叔母上が子澹(したん)をどれほど気に入っていなくても、他の放蕩息子を気に入るはずがないからです。
母はすでに私の想いを黙認しており、時折、謝(しゃ)貴妃の宮殿に訪ねていました。
十三歳の誕生日を迎えたばかりだというのに、求婚に訪れる名門貴族の数は、靖国公府の敷居を踏み倒してしまうほどでした。
父は私がまだ未成年であることを理由に、すべて丁重に断っていました。
あの頃、私はいつも時間が経つのが遅すぎると感じていました。十五歳になるまで、笄の儀式を迎えるまでは求婚を受けられないのです。
子澹(したん)はすでに十九歳で、もうすぐ王妃を迎えることができます。もし私が幼すぎるということがなければ、謝(しゃ)貴妃はとっくに皇上に私たちの結婚を申し出ていたでしょう。
彼が私を待てずに、いつの日か皇上に他の誰かと結婚させられてしまうのではないかと、私はとても心配していました。
ある時、腹を立てた私は彼に「どうしてそんなに年寄りなの？私が大人になる頃には、あなたはもうおじいさんよ！」と罵りました。
私が十五歳になった時、子澹(したん)は二十一歳になりました。弱冠を過ぎたばかりとはいえ、私の目にはもうすっかり年老いて見えました。
子澹(したん)は驚いて、しばらくの間何も言えず、ただ苦笑しながら私をじっと見つめていました。
しばらくして、彼がこっそりと第二皇子の子律(しりつ)に「私は少し老けて見えるだろうか？」と尋ねているのが聞こえました。
子律(しりつ)兄は訳が分からず、困惑していました。
私は静かに顔を背けましたが、とうとう堪えきれずに大声で笑ってしまいました……。
しかし、私が十五歳になり、笄の儀式を迎える前に、謝(しゃ)貴妃が亡くなってしまいました。
謝(しゃ)貴妃はわずか三十七歳でした。まるで淡い墨で描かれた絵のように美しい女性で、歳月さえも彼女に痕跡を残すのをためらっているようでした。
叔母上がどれほど横暴であろうと、彼女は決して争わず、寵愛を笠に著ることもなく、ただ一人で静かに耐えていました。
私は改めて、あまりにも美しいものは長くは続かないということを実感しました。
風邪をこじらせて病状が悪化し、謝(しゃ)貴妃は毎年春に千裏の彼方から献上される梅が届くのを待たずに、急逝してしまいました。
彼女はいつも病弱でしたが、決して不平不満を口にすることはありませんでした。病床にあっても、常に身なりを整え、臨終の間際まで、やつれた様子を少しも見せることはありませんでした……。ただ穏やかな笑みを浮かべて、眠るように息を引き取りました。
雨の夜、哀鍾が鳴り響き、後宮全体が悲しみに包まれました。
その夜、子澹(したん)は一人で霊前に立ち、静かに涙を流していました。涙は顔の輪郭に沿って首筋に流れ込み、襟を濡らしていました。
私は長い間彼の後ろに立っていましたが、彼は気づきませんでした。私が絹のハンカチを彼の前に差し出すまで。
彼が顔を上げると、一粒の涙がハンカチに落ちました。
繊細で壊れやすい氷綃の絹は、水に濡れることを最も嫌います。水気に触れると染みが残ってしまい、二度と落とすことができません。
私はハンカチで彼の涙を拭いましたが、彼は私を抱きしめ、泣かないようにと言いました。
実は、私自身の涙は、彼よりも激しく流れていました。
そのハンカチはそれからずっと箱の底にしまい込まれています。うっすらと広がった水滴は、子澹(したん)の涙です。
母を失い、この広大な宮廷で、彼にはもう頼れる人はいませんでした。
私はまだ幼かったものの、母方の家係が皇子にとってどれほど重要かということを理解していました。
謝家はすでに勢力を失っており、これまで子澹が宮廷で地位を保てたのは、皇上が謝(しゃ)貴妃に長年変わらぬ寵愛を注いでいたからに過ぎませんでした。そして、その寵愛こそが、叔母上の恨みを買った原因でもありました……。皇上は寵妃のために中宮を冷遇することはできても、一人の皇子のために、権勢を誇る外戚を敵に立てることはできません。前者は単なる帝王家の出来事ですが、後者は国事に関係するからです。
あの時、私はまだ、子澹が私と結婚すれば、王氏の庇護を得て、宮廷で無事に過ごせると考えていました。
しかし、叔母上のやり方は、私が想像していたよりもはるかに冷酷でした。
祖例では、父母の喪に服す期間は三年です。
しかし、皇族は昔からこの製度を厳格に守ることはなく、宮中で三ヶ月喪に服し、別の近しい宮人に自分の代わりに皇陵で喪に服してもらえばよく、一年が過ぎれば結婚も許されていました。
しかし、謝(しゃ)貴妃の死後、懿旨が下り、子澹の純粋な孝行を称え、自ら皇陵へ赴き、三年喪に服すようにとの命が下りました。
私が昭陽殿の外でどれほど懇願しても、叔母上は私と会うことさえ拒否しました……。母は仕方なく、父に内緒で私と一緒に皇上に会いに行き、子澹を宮廷に残すようにと願い出ました。
謝(しゃ)貴妃の死は、皇上をまるで一晩で十歳も老けさせてしまったかのようでした。
普段、子澹と接している時だけ、彼は慈愛に満ちた父親であり、威厳のある皇上ではありませんでした。
しかし、この時、彼は愛する息子を宮廷に残すことを拒みました。
皇陵は安全な場所で、何も悪いことはないと言いました。
私の涙目を見て、皇上は深くため息をつき、「これほど素直な子なのに、残念なことに王氏である……」と言いました。
子澹が都を離れる日、私は彼を見送りに行きませんでした。私が涙を流すのを見たら、もっと悲しむと思ったからです。
私は子澹がいつものように笑顔で出発することを望んでいました。私の心の中で最も誇り高く高貴な皇子として、誰にも彼の悲しみと涙を見せないでほしいと思いました。
子澹の馬車が太華門に著いた時、私の侍女の錦児がすでにそこで待っていました。
錦児は小さな古い木箱を持っていきました。その中には、私の代わりに彼のそばにいてくれるものが入っていました。
その時、私は城壁の上にひっそりと立ち、遠くから彼が馬を止め、身をかがめて木箱を受け取る様子を見つめていました。
彼は一度だけ箱の中身を見て、顔を横に向け、誰にも表情を見せないようにしました。
錦児は彼に深く頭を下げ、立ち上がり、道の脇に避けていました。
彼はもう振り返ることなく、鞭を振るって馬を駆り立て、あっという間に去っていきました。
コメントする