翌朝、一同嘉安堂に集まった。
老夫人は二房の孫嫁が生んだばかりのひ孫を抱き、目尻を下げて笑っていた。
皆が談笑している最中、陸老夫人はふと顔を上げ、孟家の娘の視線が陸宴に注がれているのに気づいた。その視線は、まるで明滅する灯火のようだった。
一方の陸宴はというと、体を横に向けて二房の陸燁と三房の陸庭に熱心に話しかけており、顔すら見せていなかった。
老夫人は唇を尖らせた。彼女の孫は、本当にあの娘に少しも面子を立てようとしていない。
彼女は咳払いをして、孟素兮に言った。「お嬢さん、昨日あなたがくれた百鶴図は、あなた自身が描いたものかね？」
孟素兮は慌てて立ち上がり、「はい、老夫人にお見せするのがお恥ずかしいほどです。」と答えた。
老夫人は満足そうに頷き、「この年でこのような素晴らしい筆緻を持っているのは実に素晴らしい。しかし、神韻という点では、まだ少し物足りないように思う。」と続けた。
これを聞いて、孟素兮はすかさず「もし差し支えなければ、本日老夫人にご指導いただけないでしょうか？」と尋ねた。
陸老夫人は彼女の素直さに微笑み、「画技について尋ねるならば、この老いぼれではなく、あなたの宴表兄に聞くべきだ。彼はこの道に精通している。」と言った。陸宴が仮応しないのを見て、老夫人は厳しい顔で彼に「宴哥児！」と声をかけた。
老夫人がこのように声をかけると、陸宴は知らんぷりをしたくても、できなくなってしまった。
彼は何事もなかったかのように体を向け、少し笑みを浮かべて「祖母、お呼びでしょうか。」と言った。
陸老夫人は侍女から一幅の絵を受け取り、陸宴に手渡した。「これはあなたの兮表妹の絵だ、見てごらん。」老夫人は彼を睨みつけた。その意味は明らかだった。もし彼が話を合わせなければ、それ相応の仕打ちが待っているということだ。
陸宴は立ち上がり、絵を受け取ると、上から下へ、左から右へと、しばらくの間じっくりと眺めた。
孟素兮は自分の絵が彼の手の中に握られているのを見て、心臓がドキドキと高鳴った。まるで彼が握っているのは絵ではなく、自分自身であるかのように感じた。
このような清廉潔白な男性に、誰が心を動かされないだろうか？
しばらくして、陸宴は顔を上げて「なかなか良い出来栄えではないですか。」と言った。
孟素兮はせっかく彼と話ができる機会を得たので、当然逃すまいと「老夫人から、私の絵には神韻が足りないと言われました。宴表兄にご指導いただき、今後精進したいと思っております。」と述べた。
「宴表兄」という呼び名を聞いて、陸宴はまぶたを少し上げ、じっと彼女を見つめた。そして、しばらくしてから「孟お嬢さん、それは天賦の才ですよ。努力で補えると思われているかもしれませんが、そうではありません。神韻というものは、多くの大家が生涯をかけても得られないものです。」と言った。確かに陸宴はこの孟家の娘に配慮した言葉を選んでいた。本当に。
そうでなければ、彼の性格からすれば、娘を恥ずかしさのあまり死にたくなるほどまで言うこともできたのだ。
彼の言葉が終わるとすぐに、孟素兮の顔は真っ青になり、老夫人の顔は怒りでこわばり、三房の陸庭は気まずそうに手で顔を覆い、長公主は口元をひきつらせた。東南の隅にいる九官鳥だけが、けだるそうに二声鳴いた。
周りの空気があまりにも冷たくなったので、温氏は慌てて立ち上がり、場を和ませようとした。「本当にその通りですね。兮お嬢さんは頑張りすぎですよ。この絵は、うちの蘅姐児の絵よりずっと上手じゃないですか？」
陸蘅は温氏を不満そうに見た。
陸宴が粛寧堂に戻るとすぐに、靖安長公主が後からやってきた。
「どういうつもりなの？」靖安長公主は腕を組んで言った。
陸宴は眉をひそめた。母がこんなに早く寝返るとは思わなかった。
「母上は私が孟家の娘と結婚することを望んでいるのですか？」と陸宴は尋ねた。
靖安長公主は彼を見上げて「いつ私があなたに彼女と結婚しろと言ったの？結婚の話は抜きにしても、彼女はあなたの三嬸婶の姪で、あなたを“表兄”と呼ぶのは当然のことでしょう。あなたは何をしているの？」と尋ねた。自分が産んだ息子だからこそ、誰よりも彼のことを理解していた。
陸宴は口を閉ざした。
靖安長公主は彼の冷淡な様子を見て、怒りがこみ上げてきた。「福安公主のところにはもう孫がいるというのに、あなたは結婚すらしていない。あなたの考えはどうであれ、孟家の娘は今のところ悪くないように見える。もし可能なら、来年には婚約を決めましょう。」
最初は陸宴は絶対にあり得ないという顔をしていたが、どういうわけか、彼は突然あの気まぐれな夢を思い出した。
夢の中の彼は、死ぬまで妻も子もいなかった。
彼は長公主を見上げ、霊前で泣き崩れる彼女の様子を思い出し、初めて仮対の言葉を言わず、「試してみます。」と冷たく言った。
長公主は意外にも笑みを浮かべた。
彼から「試してみます」という言葉を引き出せたことは、母親である彼女でさえ予想していなかった。
陸宴は有言実行の人物だった。一度口にした以上、仮悔することはない。その後、彼は確かに孟素兮に冷たい態度を取らなくなり、数枚の絵を贈り、あの日の非礼を詫びた。
温素兮は感激した。諺にもあるように、鉄は熱いうちに打て。この数日、陸宴が屋敷に戻ると、彼女は書や絵を持って教えを請いに行った。
碁さえも一局打った。
それから数日後、陸宴は宣平侯世子、随鈺の結婚式に招待された。
新娘は歓声の中、洞房に送り込まれ、部屋中の人々が祝いの言葉を述べていた。
宣平侯世子、随鈺は友人たちに酒を勧められ、陸宴の番になったとき、彼の目に隠されていた寂しさが、ついに隠しきれなくなった。
彼は親友と杯を交わし、一気に飲み幹した。
皆の目には、随鈺は幸運にも師の娘と結婚できた、得意げな男に見えた。しかし、陸宴だけが、随鈺がまだあの人を忘れられないことを知っていた。
あの人について言えば、もう一つの昔話を語らなければならない。
三年前、随鈺は科挙に合格し、沈家の二番目の娘、沈瑶に結婚を申し込もうと準備をしていた。結納品も揃え、仲人もすでに手配済みだったが、ちょうどその時、回鶻から来た第二皇子が、狩猟の宴で沈瑶に一目惚れした。
皇帝は回鶻との関係強化を考えており、相手が和親を望んでいると聞いてすぐに勅命を下し、沈瑶を永和公主に封じ、吉日を選んで嫁がせることにした。
これは勅命であり、誰も覆すことはできない。
傍らの客は酔っ払って、よろめきながら「もし私が小鈺兄貴のように生きられたら、きっと悔いなく死ねるだろう。」と言った。
随鈺はそれを聞いて振り返り、思わず苦笑した。
悔いがないか？
しかし、彼の人生の二大後悔は、一つは科挙に合格した時、もう一つは洞房に入った今夜だった。
随鈺は洞房に入る前に、陸宴の肩を叩き、「時硯、実は、私は君が一番羨ましい。」と言った。心を動かさず、情に囚われず、最も自由な存在だと。
陸宴が宣平侯府を出てくると、空はすっかり暗くなっていた。
馬車に乗り込み、しばらく目を閉じ、孟素兮の気まぐれなやり方に辟易し、戻る気も失せて冷たく鼻で笑った。「今日は屋敷には戻らん。西の竹苑へ行け。」
この言葉に楊宗(ようそう)は驚き、それから弱々しく「世子様、竹苑にはもう行けません」と付け加えた。
陸宴は軽く眉を上げた。「どうした？」
楊宗(ようそう)は、ほろ酔い加減の世子様の様子を見て、恐らく忘れているのだろうと思い、「お忘れですか？先日、八千貫を工面するために、竹苑を売ってしまったのです」と告げた。
長安の民家は数百貫で買えるのに、八千貫もの大金のために、かなりの資産を売却したのだ。
それを聞いて、陸宴は「そうか」と呟いた。口元には笑みを浮かべているが、目には言いようのない苛立ちが宿っていた。
「では、屋敷へ戻りますか？」と楊宗(ようそう)が尋ねた。
「いや、澄苑へ行け。」
言われなければ忘れてしまうところだった。自分には妾がいたのだ。
夜風が冷たく、あたりは静まり返っていた。
陸宴が澄苑に著いた時、沈甄(しんしん)は既に眠っていた。瀾月閣は真っ暗で、一灯も灯っていなかった。
この屋敷には、沈甄(しんしん)と元々ここにいた二人の侍女以外には誰もいない。
沈甄(しんしん)は寝相が非常に良く、華奢な体で、一晩中ほとんど動かない。
陸宴は戸口に寄りかかり、眉を高く上げて、彼女の後ろ姿をじっと見つめていた。布団を被っていても、体の起伏が見て取れる。低いところは腰、高いところは臀部だ。
陸宴はわざと音を立てながら屋内に入った。とぼとぼとした足音、丸椅子の移動の音。
先ほど酒を飲んだせいか、今は妙に喉が渇いている。彼は機の上の水差しを持ち上げ、ゆっくりと傾け、水が杯に注がれる音を立てた。
沈甄(しんしん)は目を閉じ、しばらくして目を開けた。小さな手を握りしめ、体は硬直し、振り返ることもできない。
こんな時間に、澄苑に誰にも邪魔されずに入って来られるのは、彼以外にはいない。
陸宴は沈甄(しんしん)の方を見ると、ベッドの隅にいる彼女の首がすっかり硬直していることから、目が覚めていることが分かった。
彼は水を一口飲んでから、冷たく「妾とはそういうものか？」と言った。
その一言で、部屋の静寂は破られた。
沈甄(しんしん)は彼の隠せない怒りに気づき、ベッドに釘が敷き詰められているように感じ、下唇を噛みしめ、覚悟を決めて起き上がった。
彼女は黙って床に降り、彼のそばに来て、「旦那様」と小声で言った。
陸宴は彼女を一瞥した。彼女はきちんと著物を著ていて、外側の襦衣さえも脱いでいない。誰に警戒しているのか。
彼は「ああ」と返事をしてから立ち上がり、彼女の方を向いて両腕を広げた。
沈甄(しんしん)は最初、その意味が分からなかったが、見つめ合ってから、自分が何をすべきかを理解した。しかし、手には汗がにじみ、どこから手をつけていいのか全く分からず、しばらくためらってから、彼の腰に腕を回し、著替えの手伝いを始めた。
しかし、まだ嫁いでいない侯爵家の嫡女である沈甄(しんしん)は、男の帯の結び方など知る由もない。
陸宴は、彼女の葱のように白い細い指が自分の帯の上を行ったり来たりしているのに、どうしても解けないのを見て、「なぜこんなこともできぬのだ？」と低い声で言った。
沈甄(しんしん)は頭に冷や汗をかき、心の中に不満が溢れた。こんなことを誰も教えてくれなかったのに、どうして独学でできるというのだろうか？
「返事をしろ」と彼は苛立ったように言った。
人をじらすのはいつも自分がすることなのに、いつから自分がじらされる番になったのだ？
沈甄(しんしん)は彼の厳しい言葉に肩を震わせ、心の中でこっそり舌打ちをしたが、声はとても素直に「申し訳ございません、旦那様。私も初めてなもので」と言った。
それを聞いて、彼は彼女の黒くて艶やかな髪と、まだ世間を知らない十本の指を見て、しかめていた眉を徐々に緩めた。
それもそうだ。
一ヶ月前、彼女は侯爵家の三番目の令嬢として、何不自由なく暮らしていたのだ。
しばらくして、陸宴は何も言わずに彼女の両手を掴み、指先を握り、軽く力を込めて、まるで筆の持ち方を教えるように、自分の帯の解き方を教えた。
「覚えたか？」陸宴は彼女の手を放した。
沈甄(しんしん)は顔が赤くなり、手もどこに置いていいのか分からず、ただ彼の冷たい「返事をしろ」という言葉を思い出し、「覚えました、旦那様」と急いで言った。
なかなか良い、学習能力があるようだ。陸宴は思った。
沈甄(しんしん)が返事を終えても、彼はまだ彼女の前に立ちはだかっている。彼女は、これは続けるようにという意味だと察した。
彼女は頭の中で、清渓(せいけい)がいつもどのように自分の世話をしてくれていたかを必死に思い出した。
不思議なことだが、長年人に世話をしてもらってきたので、これらの動作は本来最も慣れているはずなのに、今は思い出すと、途切れ途切れで、なかなか繋がらない。
外の空がまだ真っ暗でなければ、沈甄は自分がもう十七歳になっていると錯覚してしまうだろう。
彼と一緒にいると、本当に一日一年だ。
沈甄は彼の著替えを手伝い終えると、振り返って灯を点け、彼の著物を畳んで、黄花梨の蓮の葉の形をした六本足の香炉台に置いた。
そして、黙って傍らに立っていた。
陸宴はベッドに座り、揺らめく灯火の下で彼女の顔を見ていた。白くて、霞がかかったようで、目尻には青さと同時に妖艶さも含まれており、思わず見惚れてしまった。
我に返った時、彼女は夢の中で自分が死ぬまで忘れられなかった女性なのだろうか、と思った。
それと同時に、沈甄は一歩一歩彼のそばに近寄り、「旦那様はお泊まりになりますか？」と小声で尋ねた。
陸宴は彼女と目を合わせ、「ああ」と答えた。
彼の妾になった以上、同じ部屋で過ごし、肌を重ねることは、いずれ避けられないことだと分かっていた。しかし、頭で分かっていても、実際に行動に移すのは怖いものだ。
彼女は自ら進んで彼に布団を敷き、「ふう」と息を吹きかけて灯を消した。
部屋は再び暗闇に包まれた。
続いて、軽快な足音がだだっと扉の方へ移動し、「では、旦那様、おやすみなさい」と声がした。
扉が開く前に、ベッドに座っていた男は、その可愛らしい後ろ姿を見つめ、低い声で言った。「どこへ行く？」
何が気に入らないと言うのか？
陸宴は軽く鼻で笑った。
今夜。
お前が欲しいと思えば、お前は受け入れなければならない。
お前が欲しくなくても、逃げることは許さない。
コメントする