無妄の災
大和九年、長安。王涯の屋敷。
王涯は門下侍郎、弘文館大学士、検校司空を兼任し、代国公にも封じられていた。まさに位人臣を極めた男だった。彼は太原王氏の出であり、太原王氏は財神に特に愛されているかのように天下に富み栄え、その子孫たちも皆商才に長け、財を成すのが上手かった。
王涯は朝廷に仕えていたが、彼の家の財産は国に匹敵するほどだった。また、彼は文才にも恵まれていたため、屋敷には金銀財宝だけでなく、歴代の文人墨客が残した書画や、西域や海外から持ち帰った珍しい宝物があふれていた。
彼の家の宝物の数と質は、皇帝でさえ及ばないと嘆息するほどだった。
人はあまりにも裕福になってはいけない。匹夫に罪はなくとも、宝を持っていれば罪となる。この道理を理解している者は多いが、人の欲望には際限がない。金を得ればもっと欲しくなり、決して満足することはない。
この日、長安の空は晴れ渡っていた。千年続く都にとって、ごくありふれた一日だった。すでに深秋で、長安城内外の樹々の葉は赤や黄色に色づいていた。天気の良さについ人は怠惰になりがちで、誰も大きな災いが静かに近づいているとは思いもしなかった。そのため、金吾衛が突然王家の門に押し入った時、王家の人々は驚き、何が起こったのか分からず立ち尽くした。
金吾衛を率いていたのは穎王李瀍だった。当時二十二歳の若さで、まさに青春の真っ只中にあり、才気煥発な青年だった。彼は非常に端正な顔立ちで、深い眼差しと彫りの深い顔立ちをしていた。唐の祖先たちと同じく、彼はか弱い皇子ではなく、武芸にも精通した文武両道の貴公子だった。
時の皇帝は彼の兄、李昂、すなわち後世に唐文宗として知られる人物だった。
李瀍は王府に押し入る時、心中にいくばくかの無念さを抱いていた。彼の眼差しをよく見ると、その深い瞳には時折、かすかな不安の色が浮かんでいた。
彼は王涯に罪がないことを知っていたが、人に操られていた。兄を救うため、彼はその男の言いなりになるしかなかった。その男のことを考えると、彼は奥歯を噛み締めた。この頃の李唐は、もはや祖先の栄光を取り戻せていなかった。安史の乱以降、天下は動乱し、皇室は弱体化し、外では藩鎮に、内では宦官に操られ、内憂外患の状態だった。
王涯の長男、王孟賢が急いで出てきて、挨拶をして尋ねた。「穎王殿下、この拙宅にどのようなご用件で？」
李瀍は冷淡に言った。「王涯謀反の罪。朕の勅命により、王氏一族を捕らえ、家財を没収する。」 彼は多くを語るのを面倒くさがった。ここ数日、同じようなことを何度も繰り返しており、その度に驚き、そして絶望と恐怖に染まる顔を見なければならなかった。
帝王家に生まれた以上、人の命は大したものではない。殺しているうちに、感覚が麻痺してしまう。今日、他人を殺し、明日は自分が殺されるかもしれない。李瀍はその真実を深く理解していた。偉大な太宗皇帝でさえ、実の兄弟を殺したのだ。李氏の血筋は今でも繁栄しているが、こうして百年も殺し合いを続けていれば、まだ多くの李氏一族が殺されるだろう。
時折、彼は考える。自分はいつ、誰に殺されるのだろうか？自分を殺すのは親戚か？それとも側近の宦官か？あるいは朝廷の大臣か、どこかの藩鎮の節度使かもしれない。
権力の前に、骨肉の情も君臣の義も、すべては儚い夢のように消えていく。
彼は金吾衛を率いて王府の奥へと進んでいった。女たちの悲鳴があちこちで上がった。王家は非常に広く、人も多かった。連れ出される男や女は、まるで子供の頃に糸に通した虫のようだった。
最も奥まった静かな中庭に着くと、彼は部屋の扉を一蹴りした。部屋の中には大小二人の少女が囲碁を打っていた。彼が押し入ると、二人の少女は同時に顔を上げて彼を一瞥したが、すぐに視線を盤に戻した。
彼は少し驚いた。彼女たちは怖くないのだろうか？
彼は二人の囲碁の様子を見るために盤のそばまで歩いた。二人はまだ幼く、棋力は平凡だった。しばらくすると、小さい方の少女が負け、眉をひそめて言った。「またあなたの勝ちね。」
大きい方の少女は微笑み、盤から手を離し、李瀍に向かって丁寧に挨拶をした。「将軍様、私たちを連れて行くために来たのですか？」
少女は十歳くらいだったが、落ち着いていて、少しも慌てた様子はなかった。まだ幼いながらも、将来必ず絶世の美女になることが見て取れた。
李瀍は少女の瞳を見つめた。その目はまるで氷雪でできているようだった。彼はこれほど冷徹な瞳を見たことがなかった。しかも、それが十歳の少女のものだとは。
彼は尋ねた。「お前は誰だ？」
少女は静かに言った。「私は王若清(おうじゃくせい)と申します。父は孟賢、こちらは私の従妹の若泠です。」
王若泠は七歳だったが、若清と同じように落ち着いていた。姉の紹介が終わると、同じように丁寧に挨拶をした。王若泠もまた非常に美しく、若清よりも活発で、瞳はきらきらと輝いていた。
李瀍は言った。「なぜ私がここに来たのか、分かっているのか？」
王若清(おうじゃくせい)は静かに言った。「祖父は代国公です。普通の人間が私たちの家に押し入ることはできません。将軍様がここに来たということは、きっと皇帝陛下の命令でしょう。ということは、我が家の者はもう助からないのでしょう。覆巢之下、焉有完卵。私たちは皆、死を免れないようですね。」
李瀍は内心驚いた。この少女はこれほど幼いのに、すでにこのような見識を持っているとは。もし無事に成長すれば、班婕妤や蔡文姬のような才色兼備の女性になったに違いない。しかし、彼女はもうすぐ死ぬのだ。
そう思うと、彼は少し残念に思った。もし彼女が生きていれば…
その考えは一瞬で消えた。ここ数日、あまりにも多くの人を殺してきたため、彼はまるで殺戮の野獣のようになっていた。すでに多くの人が死んでいる。彼女一人増えても変わらない。
彼は一歩横にずれて、非常に丁寧に言った。「さあ、どうぞ。」
二人の少女は顔を見合わせ、手を取り合って部屋を出て行った。その時、王家の人々数十人が全員庭に集められていた。
二人の少女は落ち着いて歩き続け、王家の女たちを見つけると、ようやく声を上げて叫んだ。「お母様！」そして母親の元へ駆け寄った。
金吾衛の隊長が李瀍に小声で報告した。「殿下、王家の人間は全員ここにいますが、王涯の姿が見えません。」
彼は王家の人々を見つめ、大声で尋ねた。「王涯はどこにいる？」
人々は皆、頭を下げ、黙っていた。 彼は微かに微笑み、金吾衛の隊長に命じた。「もう一度念入りに捜索せよ。密室や暗道のような仕掛けがないか調べろ」
隊長は返事をして去り、王家の人々を見張る侍衛は数人だけになった。
王若泠は人混みに隠れていた。彼女は背が一番低く、人々に囲まれて姿が見えなかった。彼女は王涯の次男、王仲翔の妾腹の子だった。王若清(おうじゃくせい)は彼女の傍に立っていた。二人はどちらも妾腹の子で、年齢も近く、普段からとても仲が良かった。
王若泠の母は小声で言った。「小泠、お母さんは知っているわ。あの築山の後ろに犬用の穴があるでしょう。あなたはいつも小清と一緒にそこから屋敷を抜け出して遊んでいたわね。おじい様は永昌里でお茶を飲んでいるの。あの茶屋のこと、わかるわね？」
王若泠は頷いた。
「いいわ。早くあの犬用の穴から逃げて、おじい様に家でおおごとが起きたことを伝えなさい。おじい様に助けてもらう方法を考えてもらうのよ」
王若泠は頷いて承諾し、王若清(おうじゃくせい)を見て言った。「従姉はどうするの？」
王若清(おうじゃくせい)の母はため息をつき、小声で言った。「二人一緒に行きなさい！くれぐれも気を付けて」
二人の少女はもともと背が低く、さらに身を屈めたので、王家の人々は二人を庇うように囲んだ。二人は静かに築山の後ろへと回った。
草むらをかき分けると、小さな犬用の穴が現れた。二人の少女は慌ててその穴から王府の外へ這い出した。穴の外は静かな路地で、幸いにも侍衛は見張っていなかった。
少女たちは一目散に走り、通りに出ると、自宅の前に多くの金吾衛が立っているのが見えた。家の前を通る人々は指をさしてひそひそと噂話をしていた。
二人はよく見ずに、急いで人混みに紛れて永昌里へ向かった。道行く人々が小声で話していた。「宮中で大事件が起きたそうだ！」
「どんな大事件だって、私たち庶民には関係ない。いつもと同じように暮らすだけさ」
「そうは言っても、ここ数日、高官がたくさん殺されている。何もないなら、家にこもっていた方がいいぞ」
「それは確かにそうだ。宰相まで逃げたそうだぞ。昨日、宰相の家も家捜しにあったらしい。食べ物をたくさん買って早く家に帰ろう！城門失火、殃及池魚だ」
若泠は小声で言った。「清姉、聞いた？宰相の家まで家捜しにあったんだって」
若清は心の中で心配した。もし本当にそうなら、おじい様でも誰も救えないかもしれない。彼女は小声で言った。「早くおじい様を探しに行こう」
永昌里には数軒の茶屋や酒屋があり、文人墨客が集まる場所だった。王涯は70歳を超えていたが、今でもこの場所を好み、年の離れた友人たちと詩や文章、天下のことを語り合っていた。
二人の少女は永昌里を走り抜けた。彼女たちを知る何人かの店主が笑顔で声をかけた。「二人ともまた家からこっそり抜け出してきたのか？家に帰ったらお母さんに女則を書き写す罰を受けるぞ」
二人は構っている暇もなく、おじい様がいつもいる茶屋を知っていたので、そのまま茶屋に駆け込み、大声で叫んだ。「おじい様！おじい様！大変です！大変です！」
店主もこの姉妹を知っていて、慌てふためき、汗だくで走っている様子を見て、こんな姉妹の姿は見たことがなかった。店主は急いで奥の部屋を指さした。「おじい様はあそこにいるよ」
二人はすぐに奥の部屋に駆け込み、数人の儒者が輪になって談笑しているのを見た。
王涯は少し顔をしかめた。「清儿、泠儿、何事だ、そんなに慌てて」彼は晩年になってこの姉妹を授かり、とても可愛がっていた。普段は自ら二人を教え導いていた。どんな時でも落ち着いて、冷静さを保つようにと。そして、この姉妹は確かに彼の望み通り、まだ幼いながらも、礼儀正しく振る舞っていた。今日のように慌てふためく姿は、今まで見たことがなかった。
若清は言った。「おじい様、大将軍が金吾衛を連れて家に来て、人を捕まえに来ました。お父様もお母様も捕まってしまいました。おじい様も捕まえようとしていたので、お母様と叔母様が私たちを犬用の穴から逃がして、おじい様に知らせに来たんです！」
王涯は驚愕した。ついに来たか。ここ数日、都では不穏な空気が漂っていた。彼はそれを知らなかったわけではない。ただ、あの件には全く関わっていなかったので、万が一という淡い期待を抱いていたが、結局は逃れられない運命だったのだ。
彼はほんの少し驚いただけで、すぐに平静を取り戻した。立ち上がり、友人たちに拱手して言った。「家事に用があるので、先に失礼する」
一緒に茶を飲んでいた者たちも事情を察し、暗い表情で言った。「王侍郎、お気をつけて」
王涯は苦笑し、ちょうど戸口へ向かおうとした時、外から騒がしい人声が聞こえた。見ると、若い将軍が一隊の侍衛を連れて入って来た。王涯は心の中でため息をついたが、落ち着いて一礼した。「穎王殿下、老臣にございます」
姉妹は驚いた。なぜあの悪い男が自分たちを追ってきたのか。
李瀍は二人の疑問を見抜いたように、静かに微笑んで言った。「本当に逃げられると思ったのか？お前たちを逃がさなければ、王侍郎の居場所がわからなかっただろう」
若泠は怒り心頭に発し、李瀍に向かって突進し、金切り声をあげた。「この悪い人！私たちを利用したのね！」
彼女が李瀍の前に到達する前に、傍にいた侍衛の一人が飛び出し、若泠に蹴りを食らわせた。若泠は体が軽かったが、その侍衛は李瀍の前で功を立てようと一心不乱で、この蹴りに全力を込めた。蹴りは若泠の胸に命中した。若泠は声も出せずに、蹴り飛ばされ、茶屋の壁に頭を強く打ち付けて、倒れ込んだ。
若清は驚き、急いで駆け寄ると、若泠は顔色が悪く、口からゆっくりと血が滲み、両目を閉じていた。若清は金切り声をあげた。「おじい様！おじい様！若泠が死んだ！若泠が死んだ！」二声叫ぶと、声を詰まらせて言葉が出なくなった。
李瀍は心の中でため息をつき、近づいて若泠の様子を見た。少女は静かに横たわっていたが、まだかすかに息があった。彼は同情心を抱き、振り返って言った。「この少女はもう死んだ。気にせず、この二人だけを連れて行け」
彼はふと、冷たい視線が自分に注がれているのを感じた。思わず視線を落とすと、その視線は若清のものだった。この美しい少女は彼をじっと見つめ、氷雪のように澄んだ瞳は憎しみに満ちており、氷雪よりも冷たかった。
少女は一字一句、こう言った。「私を生きながらえさせない方がいいわ。さもないと、絶対にあなたを許さない」
李瀍はしばらく黙り込み、かすかに微笑んだ。「お前がまだ生きられると思っているのか？」
彼は急に振り返り、茶屋の外へ歩き出し、低い声で言った。「連れて行け」 金吾衛が去った後、茶屋の主人は恐る恐る若泠の様子を見に行った。普段から若泠姉妹を知っている彼は、永昌里一帯の店の人たちと同じように、この美しく可愛らしい姉妹を好んでいた。まさかこのような災難に遭うとは、思いもよらなかった。
若泠が生死不明のまま、何度か名前を呼んでみたが、返事が無い。きっと死んでしまったのだろうと思い、悲しみに暮れ、思わず涙を流した。その時、誰かが言った。「この娘を私に預けてください」
声の主は女だった。とても優しく落ち着いた声だった。主人が慌てて振り返ると、紫色の服を着た女が背後に立っていた。その女は30代から40代ほどで、絶世の美女とまではいかないが、見れば見るほど魅力的だった。
主人は少し呆然として、「この娘は既に死んでおります」と言った。
紫衣の女は頷き、「分かっています。遺体を私に預けてください」と言った。
女は主人の返事を待たずに、若泠を抱き上げた。その迫力に圧倒された主人は、思わず道を譲った。紫衣の女は若泠を抱えて茶屋の門口へ向かい、少し考えてから振り返り、「もし誰かがこの娘の行方を尋ねたら、何と答えますか？」と聞いた。
主人は口ごもりながら、「紫の服を着た女に連れて行かれました」と答えた。
紫衣の女は首を横に振り、金塊を投げつけた。「その答えでは良くありません」
主人は考え込み、ふと良い考えが浮かんだ。「娘は既に死んでおり、私が乱葬崗に送りました、と答えましょう」
紫衣の女はようやく微笑んだ。「よろしい」
彼女は若泠を抱えてふわりと立ち去り、あっという間に姿を消した。主人は目をこすった。もし金塊が無ければ、きっと夢を見ていたと思っただろう。
数条通り離れた場所で、穎王李瀍は白馬にまたがり、その後ろには金吾衛と、よろよろと歩く王涯と王若清(おうじゃくせい)の姿があった。若清は祖父を支えていた。気持ちのせいだろうか、王涯は一瞬にして10歳も老け込んだように見えた。
老いた王涯と幼い若清は、困難な足取りで歩いていた。賑やかな街の中、道行く人々は足を止めた。永昌里の市場には王涯を知る人が多く、普段から彼に恩を受けている人も少なくなかった。数人の女性が顔を覆って泣いていた。「若清はまだあんなに小さいのに…」
王涯の胸は激痛に襲われた。若清と若泠は、彼が最も可愛がっていた孫娘だった。10歳と7歳という幼さで、命を落とそうとしている。もはや自分たちも助からないと悟っていた。若泠は既に死に、若清も生き延びることはできないだろう。彼は孫娘を見下ろし、そして永昌里の入り組んだ路地を見つめた。ここは長安で最も複雑な場所で、路地が蜘蛛の巣のように入り組んでいた。見物している人たちも彼の旧知の仲だった。もし若清が逃げたら、きっと助けてくれるだろう。
彼は若清を見下ろした。彼女は幼い頃から聡明だった。彼はよく自慢していた。この孫娘がもし男に生まれていたら、家族の中で一番の出世頭になっただろうと。たとえ女の子でも、将来は才女になるに違いない。こんなにも簡単に命を落とさせて良いものだろうか。
彼は若清の小さな手を握り、若清が顔を上げると、低い声で言った。「清儿、逃げろ！」
若清は驚いた。「おじいさま、死ぬなら一緒に死にます」
彼は苦笑いをした。「清儿、死んだら何も無くなる。家族全員が死ぬのだ。一人でも生き残れば良い。逃げろ！全速力で逃げろ！必ず生き延びろ」
彼は突然振り返り、背後の金吾衛に向かって飛びかかった。不意を突かれた二名の金吾衛は、彼が代国公であることを尊重し、刀で向かうことをためらった。その隙に、彼は二人を押し倒した。そして大声で叫んだ。「早く逃げろ！」
若清は歯を食いしばり、人混みの中へ駆け出した。この辺りの地形は熟知していた。道行く人々は彼女が走ってくると、慌てて道を譲った。そして金吾衛が追いかけてくると、今度は道を塞いだ。
金吾衛の怒号、女性の悲鳴、男たちの不満の声が入り混じった。若清は振り返ることなく、涙を浮かべながら路地を駆け抜けた。地形と、人々の陰ながらの助けを借りなければ、逃げることはできないと分かっていた。
しかし、逃げたとしてもどうなるのか？彼女はまだ10歳の少女で、これからどうやって生きていくのか？そんなことは考えないようにして、ただひたすら前へ、力の限り走り続けた。天涯海角まで逃げたいと思った。
馬上の李瀍は、若清の小さな後ろ姿が路地の中に消えていくのを見て、内心ほっと息をついた。あの氷のような瞳を持つ少女は、何とか生き延びることができた。もし彼女が死んでしまったら、世界にはもうあんなに冷たい視線は存在しなくなるだろう。
彼は馬上で大声で言った。「よし、逃げたのは小さな女の子一人だ。大したことではない。王涯をしっかり見守れ」
金吾衛たちは一斉に返事をし、二人の侍衛は王涯をしっかりと捕まえ、再び異変が起こらないよう警戒した。
一行は王府に向かって進み続けた。そして人混みから離れた場所で、一台の馬車の中で、白い顔をしたひげのない中年男が、このすべてを見ていた。
馬車を操っているのは、同じく白い顔をしたひげのない小者だった。彼は李瀍が若清を逃がすように命じるのを見て、眉をひそめ、甲高い声で言った。「お父っつぁん、見てください、あの穎王を。あの小娘を逃がすなんて、お父っつぁんの意向に明らかに逆らっています！」この小者は男なのに、話し方は女性のようにねっとりとしていた。
馬車の中に座っている中年男はかすかに微笑み、口を開く前に蘭の花指を作った。「逃げたものは仕方がない。あの小娘は少し面白い。気に入った」彼の話し方も、小者と同じように、男とも女ともつかない声だった。この二人は、普通の服を着ていたが、足元には宮靴を履いていた。宮廷内の宦官だったのだ。
「小崔、あの小娘を探し出せ」
小崔と呼ばれる宦官はすぐに答えた。「かしこまりました、お父っつぁん、すぐに人を遣って探させます」
「宮に帰ろう！もう何も無い」
馬車は太明宮に向かって走り出した。三日後、王家の一族郎党は皆、独柳樹の下で腰斬の刑に処された。彼らは皇帝に会うこともなく、自分が何の罪を犯したのかも分からぬまま、ただ家財をすべて没収されたことだけを知っていた。実際には、王家の最も貴重な宝物はすべて大宦官仇士良に奪われていた。もし王家がそれほど裕福でなければ、おそらく死ぬことはなかっただろう。
この道理に、王涯は死ぬ直前にようやく気がついた。しかし、すべては既に遅すぎた。
コメントする