今朝は早くに目が覚めた。父の様子が良くなく、いつものように私が淹れたミルクティーにも手を付けていなかった。黒く光り輝く牛角の杯を握りしめ、母が子羊を焼くのを手伝う私を見ていた。
子羊は昨夜屠ったばかりで、香辛料と塩を塗って一晩テントの外に吊るしておいたので、すっかり乾いていた。真っ赤な炭火に火がつくと、香ばしい羊の脂が炭火に滴り落ち、良い香りの青い煙が立ち上った。
濃い青い煙の向こうにも父の顔ははっきりと見えた。相変わらず威風堂々としていたが、目尻にはたくさんの皺が刻まれていた。父は老いたのだ。その目には、以前はなかったものがあった。疲労のようでもあり、感傷のようでもあった。なぜ今まで気づかなかったのだろう。「阿蕊、こちらへ来なさい」 父は私に手招きした。部族の人々はもう誰も私を蕊儿とは呼ばない。いつの頃からか、皆が私を朱顔公主と呼ぶようになった。昔の名前で呼んでくれるのは、父と母だけだ。
「どうしたの、父さん？」 私は父の傍らに跪き、優しく肩を揉んだ。「古傷がまた痛むの？」 父は夜北(やほく)で最も偉大な英雄だった。部族を率いて、どれほど多くの勝利を収めてきたことか！その体には、まるで空高いところに流れる雲のように傷跡が縦横に走っていた。しかし、そんな父も老いていく。寒い夜が明けると、古傷が痛み始めるのだ。部族の人々が、今や夜北(やほく)一の武士は楚夜だと言うのも無理はない。楚夜は確かに強いが、父と比べればまだ子供のようなものだ。
父はうつむき、ごつごつした手のひらを私の手に重ねた。「大丈夫だ、阿蕊。痛くない」 父は私の手を引いて自分の前に引き寄せ、じっと見つめた。「阿蕊はすっかりお嬢さんになったな。お前の母が若い頃よりも美しい」 父の声には、愛情と慈しみが溢れていた。
母はいつものように父の言葉に返事をしなかった。若い頃の母は夜北(やほく)で一番の美人だったと皆が言っていたが、母はいつも私が自分よりずっと美しいと言っていた。私が母より美しいのは当然のことだと思っていたので、いつも父の言葉を訂正していた。
今日は母はただ微笑み、子羊を焼き続けた。それは昨日やってきた外地の客人のためだった。私は彼らが何者なのか知らなかったが、きっと身分の高い人たちなのだろう。20万の部族の中で最も高貴な女性である母が、自ら料理をして彼らの首領をもてなすのだから。彼らは夜北(やほく)の者ではなく、身に付けている衣服は想像を絶するほど華麗で威厳があった。部族の若者たちの目には隠しきれない羨望の色が浮かんでいたが、楚夜だけは淡々とした表情をしていた。それは分かっていた。楚夜の目には、私しか映っていないのだから。
「行っておいで」 父は私に言った。「母の手伝いはしなくていい。昨夜は霜が降りたから、草原にはきっと咲き始めた雪藍花があるだろう。行って遊んでおいで。お前は雪藍花が一番好きだろう？」 私はこの言葉をずっと待っていた。今朝、父の機嫌が悪くなかったら、とっくにこっそり抜け出していたのだ。母は、女の子は心に落ち着きを持たなければならず、あまりはしゃいではいけないと言っていたが、どうしても我慢できなかった。父の言葉が終わるやいなや、私は喜びを抑えきれなかった。父は大きな手で私の髪を優しく撫でた。「そんなに嬉しいのか。行っておいで」 父の声は楽しそうだった。私が笑う時は、誰も悲しむことはない。父でさえも例外ではないと皆が言っていた。
私は風の様に金色の天幕を飛び出し、テントの外で待っていた葉っぱも巻き込んだ。彼女は私の手を引いて、一緒に笑い声をあげながら走り出した。葉っぱは私の侍女であり、親友でもある。彼女の父は部族の占星術師で、葉っぱも少し星のことを学んでいた。昨夜、葉っぱは星を見て霜が降りると言っていた。そして、昨夜は「休肜」という小さな星が特に明るく輝いていたとも言っていた。
「その休肜は何を表しているの？」 私は葉っぱに尋ねた。
「うーん…」 葉っぱは額に指を当てて言葉に詰まった。彼女の占星術は、その程度の知識しかないことを私は知っていた。
「思い出した！」 葉っぱは宣言した。「この星は美しさを表しているの。朱顔公主様の美しさは、大陸の隅々まで伝わっていて、咲き始めた雪藍花でさえもその情報を伝えているのよ」「またまた、大げさね」 私は顔を赤らめて葉っぱの腰をくすぐった。皆が私を美しいと言うが、私は自分が特別だとは思っていなかった。葉っぱと並んで銷金河のほとりの大きな青い石の上に立つと、石の表面に溜まった水に映るのは、同じように若々しい二人の顔だった。葉っぱだってとても美しいのに、彼女はいつも部族の人々の褒め言葉を私をからかうのに使っていた。
「大げさじゃないわよ！」 葉っぱは息も絶え絶えに笑った。「詳しいことは覚えてないけど、この星は本当に美しさに関係しているはずよ」 美しさを表す星なんてあるのだろうか？星々が表すことはいつも重大なことで、すぐに消えてしまう美貌が夜空に輝く価値があるのだろうか？それに、この世界はこんなに広いのに、夜北(やほく)の外には葉っぱと同じくらい、あるいはもっと美しい女の子がどれほどたくさんいることか！星が何と言おうと、今日は雪藍花を探しに行く。昨夜そう約束したのだ。咲き始めたばかりの雪藍花はなんて美しいのだろう。もし美しさを表す星があるとしたら、雪藍花の美しさもきっと表しているに違いない。
走りながら、葉っぱは口笛を吹いた。誰に教わったのか知らないが、彼女の口笛は男たちよりも上手で、高く澄んだ音だった。テントの入り口にいた衛兵は驚いてしまった。髭面の衛兵は槍を抱え、困った顔で遠くから私たちに叫んだ。「朱顔公主様！ここは大王の寝室のテントですぞ！なぜまたあちらをこちらへお呼びになるのですか？！」 私たちはただ笑って無視した。どうせ父と母に聞こえるように叫んでいるのだ。金色の天幕から半径400歩以内では馬を走らせてはいけない。それは祖先から伝わる掟だが、父が私に「微風」を贈ってからは、私は一度も守ったことがない。400歩なんて、速い馬にとって何でもない！瞬く間の出来事だ。
葉っぱの口笛が鳴り終わるとすぐに、微風は私たちの目の前に現れた。得意げに立ち、蹄で落ち着きなく地面を蹴っていた。雪藍花が咲くと、きっと草原の恋人たちも恋しくなるのだろう！ 父と母は、女の子は恋人なんていう言葉を使ってはいけない、上品ではないと言っていたが、私は聞かなかった。そんな言葉は弟だって知っているのに、なぜ隠そうとするのだろう？私は微風が若い牡馬だということも知っているのだ！ 私たちは草原へ向かった。
夜が本当に早く明けた。
テントの外の焚き火はまだ赤く点滅していたが、空はもう白み始めていた。ここは高原、ここは夜北(やほく)なのだから。
私の部下たちはまだ誰も起きていなかった。テントの中で彼らの寝息が聞こえた。寒風になびくテントの隙間から、いつもより濁った呼吸音が断続的に聞こえてきた。「下」から来た私たちは、この忌まわしい高原に来ると、いつもこんな苦しみを味わうのだと皮部は言っていた。 皮部(ピーブー)は自らを夜北(やほく)最高の騎手だと称し、その言葉を証明するために立ち上がって私たちに見せつけた。確かに、彼の両足はO脚になっており、生涯馬に乗り続けた結果だった。ちょうど夕食時、私の副将である言渉堅(イェン・シェジャン)は大笑いし、口に含んでいた酒を焚き火の中に吹き出してしまい、自慢の髭を燃やしてしまった。燃えても構わない。戦いの日々、私の部下たちは髭どころか、髪さえも伸ばすことができなかったのだ。太平の世が二年も続くと、彼らはそんな規則を忘れてしまう。
私は皮部が本当に夜北(やほく)最高の騎手なのかどうかは知らないが、彼が言うように、私たちがこんな苦しみを味わう羽目になったのは事実だ。毎夜のように頭痛で眠れず、胸が締め付けられるような思いをしていたが、皮部は私の状態はまだましな方だと言った。一体どんな状況がもっと悪いというのだろうか？この未開で極寒の夜北(やほく)に、一体どれほどの“下”の人間が来たことがあるのか、そして皮部はどれほどの人間を見てきたのか、私には想像もつかなかった。この一ヶ月以上の旅の間、私たちはまともな道など全く通っていない。正直なところ、これらの銷金河のほとりに住む粗野な牧夫たちが生きる貧しい土地は、私の好戦的な部下たちでさえ、征服欲をかき立てることはなかった。
私は百名以上の夜北(やほく)の精鋭武士によって厳重に警護されている車列に目をやった。あの不思議な銅鏡は、その中にあった。全てはそれのせいで、私たちは苦労してこの遠く離れた、不毛の高原までやって来たのだ。秋葉が夏の太陽を遮る頃、私たちはいつもこの厄介な高原を迂回して行軍していたというのに！全てはそれのせいで、太平の世の味が忘れかけていた大晁(ちょう)は、再び夜北(やほく)の“下”に百七十万もの大軍を配置し、皇帝陛下御自ら、既に伝説となっている七千の藍衣を率いてそこで待機している。盛世の影は、また遠ざかろうとしていた。一体どんな鏡なのだろうか？軍の中では、陛下が三面の銅鏡を持っているという伝説がある。一面は天下の山河を見るための鏡で、陛下は毎日肌身離さず持っているという。一面はこれから起こる戦乱を見るための鏡で、陛下が即位した日に焚き上げた星辰諸神を祀る銅鏡がそれだと言われている――なぜなら、それ以降、戦乱は二度と起こらないからだ。そしてもう一面は世の美女を見るための鏡で、九州の大地で最も美しい女性たちが鏡の中にその姿を現すという。その鏡は陛下が挙兵した際に建水に捨てたものだが、即位後に一万人の河工を使って探し出させたものだ。部下たちは皆、今回私たちが運んでいる銅鏡こそがそれだと言っている。
「本当にあの鏡なのか？」言渉堅は私に尋ねた。
私は知らない。
陛下は紅錦で包んだ銅鏡を私に手渡しながら言った。「雨安(ユーアン)よ！この紅錦は鏡の中の人物に渡す時になって初めて開けてよい。遅らせてはならぬぞ。」「鏡の中の人物とは誰でしょうか？」私は尋ねた。「先に見てみたいか？」陛下は私の目を見つめて尋ねた。「見れば分かる。」「末将、罪を犯しました！」私は「ドスン」と階段の前に跪き、首筋と背中にどっと冷や汗が噴き出した。「末将、恐れ多い！」私は深く頭を下げた。
陛下はかすかに微笑んで言った。「お前の質問はもっともだ。何の罪があるというのだ？」「陛下がそうおっしゃるなら、末将はその時に誰に渡すべきか分かるはずです。陛下に従って十一年、末将は陛下の命令通りに行動し、考える必要もなく、一度も失敗したことはありません。今…今は…」私は言葉に詰まり、頭を地面に打ち付けた。
「よいぞ、雨安。」陛下は私の前に歩み寄り、血にまみれた私の頭を支えた。「なぜ今回お前を行かせるのか、分かっているか？」「末将、分かりません。」陛下の手に額を支えられたまま、私は首を振ることはできなかった。ましてや陛下は力拔山河、私が首を振ろうとしても、びくともしないだろう！「私の周りには謀士や弁士がいくらでもいる。彼らは皆、雄弁ではないか？秘術の術師たちは、死者を蘇らせることさえできる。武将について言えば、五族の豪傑の中で、お前のような藍衣の統領である謝雨安など、何ほどのものか？」陛下は手を離した。「忠誠心について言えば」陛下は大声で笑い出した。「私が天下を統一し、無数の生霊を塗炭の苦しみに陥れたとしても、私の周りの死士は千人以上いるではないか！」彼の豪快な笑い声は大殿の窓枠をガタガタと震わせた。「お前が私に従ってまだ十一年、私の挙兵時の部下でもない。しかし殿下の群臣の中で、お前でさえこの任務に耐えられないのであれば、他の人間を行かせるまでもない。」彼は突然頭を下げ、私の両目を見つめた。「雨安、我が大晁(ちょう)の天下万里、私以外で英雄と呼べるのはお前だけだ。」私の心は氷窖に沈み、歯を食いしばり、言葉が出なかった。
「何を恐れているのだ？」陛下は再び笑った。「お前はいつも私のために命を懸けてきた。七千の藍衣はどこへ行っても無敵だ。私のために矢や刀を受け、お前は体に五つもの傷を負った。死さえ恐れないお前が、何を恐れているのだ？」「末将…末将は」自分の声が震えているのが聞こえた。深呼吸をして、呼吸を整えようとした。「末将、恐れ多い。」「恐れることはない。私はどんなことがあってもお前を疑ったりはしない。」ぼやけた視界の中で、私は彼の顔に一抹の寂しげな表情を見つけた。「大晁(ちょう)の基盤はまだ安定していない。少しの霹靂手段がなければ、これほどまでに大きな基業をどうやって安定させることができる？民衆は私が冷酷で恩知らずだと言っているが、私がそれを聞いていないと思っているのか？ふっ、彼らは何も知らないのだ！」「陛下は天賦の才で英明であられます。愚民どもに何が分かるでしょう。」私は心から言った。
陛下は私をじっと見つめ、しばらくしてから言った。「雨安、もし他の人間だったら、私はそれを公然としたお世辞とみなし、廃官抄家の罪に問うだろう。だがお前だけは…」彼は深くため息をついた。「私がどんな命令を下しても、お前は一度も私を失望させたことがない。お前が私を信じていること、私は知っている。お前が私以外で天下の英雄だと言ったことも、信じるがよい。」「末将、承知いたしました。」私は頭を下げて感謝した。
「行ってこい！その人物に会えば、お前も分かるだろう。彼女は天下で一番美しい女性だ。彼女を連れて帰って来い。」言渉堅の前では、私は嘘をつく必要はない。十一年間共に戦ってきた彼ほど、私を理解している人間はいない。
「私は知らない。」私は正直に答えた。「そんなことは考えたこともない。」「しかし…」彼は髭を引っ張った。部下たちが皆興味津々であることは分かっていた。彼らは陛下の秘密にこれほど近づいたことはなかったのだ。この苦しい旅の中で、様々な空想にふけるのも無理はない。
「ある時、欽天監(きんてんかん)の界博士が私に言ったのだ」と思い出しながら、ゆっくりと話した。「天下の人は陛下が三面の神鏡(しんきょう)を持っていることしか知らないが、陛下はそんなものが必要だろうか、と。」「界海天(かい・てん)博士？」言渉堅の目は鈴のように見開かれた。「殿前で梟首された欽天監(きんてんかん)の界海天(かい・てん)？彼がそんなことをお前に話すとは？いつのことだ？」「殿前で梟首される前日だ。」私は淡々と言った。
言渉堅の表情は非常に豊かで、しばらくしてようやく自分の質問を思い出した。「しかし、彼はどういう意味で言ったのだろうか？」「もしかしたら、陛下はそれほど多くの鏡を持っていないという意味かもしれないし、もしかしたら陛下はそもそも神鏡(しんきょう)を使う必要がないという意味かもしれない…」 「もしかしたら、神鏡(しんきょう)は実は一面しかないという意味かもしれない。」言渉堅は得意げに推測した。
「私は知らない。そんなことは考えたこともない。」多くのことは考えない方が良い。考えなければ、悩みも少なくなる。いずれにせよ、起こるべきことは必ず起こるのだ。
しかしその後、言渉堅はいつも車列のそばから離れず、顔には神聖な表情を浮かべていた。
私たちは昨日の夕方、白馬に到着した。ここは熱河部の首領である七海震宇(しつかい・しんう)の金帳が置かれている場所で、陛下がおっしゃっていた人物はここにいるはずだ。熱河部は夜北(やほく)七部の遊牧蛮族の一つだが、近十年で急速に勢力を伸ばし、夜北の盟主の風格を漂わせるようになっており、十万の兵力を持つとされている。 皇帝陛下との和親のためと聞いてはいましたが、荒野を旅する間、今回の真の目的を疑っていました。確かに、こんな過酷な環境で、美しい女性が育つものか？しかし白馬に着いて目を見張りました。ここの娘たちは皆、国色天香なのです。
私の部下たちは戦場では命知らずの猛者ばかりで、私も彼らを不当に扱ったことはありません。良い酒、速い馬、鋭い刀、美しい女、どれをとっても不自由なく与えてきました。最上位の七千藍衣の中でも、私の鬼弓隊は戦利品に関して絶対的な優先権を持ち、他の名だたる重臣や将軍でさえ、これに異議を唱えたことはありません。しかし昨日、酒を注ぐ雪のような肌と青い瞳の娘たちを見た時、情けないことに兜を落としてしまう者までいました。熱河部は百年もの間、戦いが絶えないと聞いていましたが、無理もありません。彼らが平和に暮らそうとしても、周りの部族が彼らの女性たちを欲しがるでしょう。七海震宇(しつかい・しんう)は只者ではありません。彼を見た瞬間、私はそう確信しました。四十代半ばで、陛下とそう変わらない年齢のはずですが、顔つきはずっと老けて見え、金髪はすでに白髪交じりです。しかし、彼の瞳…そう、その瞳は鋭く光るわけではなく、灰青色で底知れない深みがあり、言葉にできない力と知性を秘めていました。私は陛下に従い八荒を駆け巡り、数々の豪傑を見てきましたが、誰の瞳にも心を奪われたことはありませんでした。もちろん陛下は別です。陛下の目を見て話す勇気など私にはありません。
言涉堅は後で、七海震宇(しつかい・しんう)は非凡な勇者だと私に言いました。あの愚か者は、ただ命を懸けることしか知りません。勇者など何だというのでしょう？私と共に陛下に仕える武士の中には、夸父の大斧や河絡の弩矢の雨の中へ突撃する勇者などいくらでもいます。しかし、彼らは今どこに？おそらく骨すら残っていないでしょう。勇者など、使われるだけの鷹犬に過ぎません。彼らがいてもいなくても、大局には影響しません。言涉堅もまた鷹犬の一人に過ぎません。私たちは腹を割って話す仲ではありますが、彼もまた愚かな鷹犬です。もちろん、戦場では話は別ですが。
七海震宇(しつかい・しんう)…彼は英雄です。この言葉が頭に浮かんだ時、陛下が鏡を授けた時のことを思い出しました。陛下は私を使いたかっただけです。私を持ち上げる必要などなかったのです。陛下は英雄であり、七海震宇(しつかい・しんう)もまた英雄です。あの蛮族は陛下には及びませんが、同じ種類の人間です。彼らと比べると、私は取るに足らない存在です。せめてもの救いは、私がそのことを自覚していること、そして、少なくとも外見だけは取るに足らない存在には見えないことです。
私たちは到着が遅れ、蛮族たちの夕食には間に合いませんでした。彼らは私たちのために改めて宴席を設けることはせず、祖先の定めた掟は変えられないと言いました。その後、七海震宇(しつかい・しんう)が現れました。彼は私を一瞥すると、酒を勧めてくれ、美しい娘たちに酒を注がせました。私たちは五十人で、埃まみれの姿で到着しました。私と言涉堅以外、ただの兵士です。しかし昨夜、七海震宇(しつかい・しんう)自ら私たちに付き合って酒を酌み交わし、五十人全員が彼の議事用の天幕に座りました。なんと素晴らしい酒でしょう。まさかこんな蛮族が、こんなにも美味い酒を醸造しているとは思いませんでした。酒を注ぐ娘は、それは「夜北春」という酒で、毎年五十樽しか醸造されず、七海震宇(しつかい・しんう)だけが飲むことができる特別な酒だと言いました。
七海震宇(しつかい・しんう)は抜け目がありません。酒を勧めてくれましたが、私たちの来意を尋ねることはありませんでした。温かい料理がない非礼を詫びるため、後日夫人が自ら腕を振るって料理を振る舞うと言いました。私は、それは結構です、私たちは皇帝陛下のために人を迎えに来たのです、と答えました。私は彼の前で片膝をついて、大晁(ちょう)皇帝陛下が熱河部の首領・七海震宇(しつかい・しんう)の婿となり、熱河部と婚姻の契りを結ぶことを望んでいると伝えました。
七海震宇(しつかい・しんう)は笑いながら、皇帝陛下はどうして彼の娘が天下で一番美しい女性だと知ったのかと尋ねました。熱河部には美しい女性がたくさんいると。この老獪な男は、私が天下で一番美しい女性について何も言わないうちに、すでに知っていたのです。彼は実に多くのことを知っているようです。私は銅鏡のことを話そうとしましたが、彼はそれを遮り、遠い道のりで疲れているだろうから、早く休むようにと言い、翌日改めて私と言涉堅を宴に招くと言いました。私はそれ以上問い詰めませんでした。この件はそう簡単ではないと、最初から分かっていたからです。
天幕から送り出してくれた時、彼は少し躊躇してから、長女の七海怜(しつかい・れい)は部族の術師で、今年十八歳になり、今は苦淵海(くえんかい)で祭祀を行っているが、近いうちに帰ってくるだろうと言いました。「もし彼女が将軍の探している人なら、将軍はあと三日待つ必要があります。」「陛下が探している人だ」と私は訂正しました。私のような謝雨安が、三日どころか、一生待たなければならないとしても、待つしかありません。
陛下はかつて界博士の前で私を褒めてこう言いました。「謝雨安は私の部下の中で最も待つのが上手い男だ。」当時、界博士は陛下が最も信頼する人物でした。界博士は二十年間、陛下を支えました。陛下自らこう言っていました。「界海天(かい・てん)がいなければ、大晁(ちょう)はなかった。」さらにこうも言っていました。「世人は私が七千の藍衣を持っていることしか知らないが、界海天(かい・てん)の小指一本の方が七千の藍衣よりも強い。」多くの人は、それは陛下が部下に対するポーズだと考えていました。陛下は確かに英明で武勇に優れていますが、最も優れているのは人材登用です。私は陛下が真実を話していることを知っています。実際、私は陛下が嘘を言うのを聞いたことがありません。ただ、多くの人が陛下の言葉を誤解しているだけです。界博士は後に金殿の外で、執金吾によって斬首されました。執金吾は、見かけ倒しの者ばかりです。彼らは刀の使い方も分からず、血を見ると足がすくんでしまいます。界博士の斬首には十七回も刀が振るわれ、刀は欠けてしまいました。彼は無残な死に方をしました。陛下でさえ涙を流しました。
陛下は界博士の前で、私が待つのが上手いと言いました。実は私は待つことが大嫌いです。待つことは、多くの人が想像するように準備期間ではありません。それは消耗の過程です。崩壊寸前まで消耗させられるのです。陛下が私が待つのが上手いと言ったのは、私が他の人よりも崩壊するのが遅いからではなく、それが私にできる唯一のことだと知っているからです。多くの場合、何かをうまくできるのは、得意だからではなく、他に選択肢がないからです。多くの人は、この道理を理解していません。それは、彼らが運命を受け入れたくないからです。私は運命を受け入れています。
だから今、私は夜北高原の白馬という場所で座っています。ここの娘たちは美しく、酒も美味く、温泉もあると聞きます。しかし、私は額を強く押さえながら、待ち始めました。これらの素晴らしいものも、私の待ち時間を少しでも彩ることはできません。今回の待ち時間は三日だと言われていますが、私には分かりません。陛下は、私がその人を見た時に誰なのか分かると言いました。私は見なければ分かりません。
コメントする